六月雨水漫过山脊时
我们尚在练习拥抱
树影在掌心绘制年轮
而青核桃在枝头
把未完成的絮语藏进褶皱的苔藓
锯齿状的边缘不断自省
绒毛密布的表皮渗出单宁
像某种青涩的防备
用钙质牙齿咬合月光
那些未成形的词语在壳内
长出细小的根系
沿着木质的裂缝向上攀援
我们曾用体温煨烤彼此的硬核
像两颗倔强的果实
在深秋之前拒绝甜度降临
直到某场霜降过后
内里突然涌出蜂蜜的潮汐
纤维编织的胎动在暗处生长
胚芽顶破隔膜的刹那
汁液漫过所有沉默的沟回
此刻风正剥开绿色的信封
果仁裸露的弧度
恰似初吻后微张的唇
所有未成熟的沉默
都在阳光下裂解成
透明的氨基酸
而你指腹的纹路正与我掌心
生长出相同的木质化年轮