打开APP
从张桂梅15年送考想到的
浙江宣传
2025-06-09 07:36:56

依旧是一身素朴的长袖衬衫,一双贴着膏药的手,一只熟悉的“小喇叭”,一遍一遍的叮嘱……这两天,全国优秀教师、云南丽江华坪女子高级中学校长张桂梅连续15年为学生送考的故事,在网络上令无数人动容。

有人说,张桂梅的故事像一面多棱镜,不同的人从中看到不同的光芒。在她的故事里,有人看到了一个人民教师的伟大,有人看到了教育改变命运的力量,有人看到了自己平凡的样子。笔者也有许多感触,可以总结为这样五句话。

一、让每粒种子都能听到破土的声音

张桂梅在接受采访时曾说,想让大山里的女孩也能上最好的学校,女孩子受教育,她可以改变三代人。当68岁的张桂梅第15次站在送考现场为考生们送行的消息登上社交媒体热搜后,不少网友都将这场“人间提灯者”的仪式,形容为对教育公平的呵护和守望。

网络里曾出现“寒门是否能出贵子”的诘问,这让一些网友感到迷茫。但是张桂梅的送考,又如升起的图腾,让人们看到“读书改变命运”这一共识对于当今的社会依然弥足珍贵。

教育本应如春风拂过,润物无声。在云南丽江华坪,张桂梅让2000多个深山里的女学生抓住了高考这根“命运的绳索”,看到了外面精彩的世界,改写了自己的命运。

张桂梅送出去的孩子们,很多都演绎出了精彩人生。她们或成为人民教师,延续张桂梅的精神;或成为军人、民警,维护着公平正义……从中可以看到,真正的教育公平是让每粒种子都能找到适合自己的土壤,让每个人都有成长成才的机会。

教育公平是社会公平的重要基础。要让每粒种子都能听到破土的声音,我们需要更多“张桂梅式”的人,正是他们的孜孜不倦,让教育公平不再是抽象的概念,而是一个个高考考场里走出来的鲜活人生。也需要全社会共同来守护,让“张桂梅式”的人受到尊重和礼遇,让教育公平的阳光洒在每一处角落,让每一个孩子都对自己有信心、对未来有希望。

6月7日,张桂梅在高三班级统计考生人数 图源:新华社

二、一盏灯也能照亮天空

关于教师,素有“燃灯者”的比喻,而在张桂梅身上,这束光似乎燃烧得格外炽烈而彻底。

这两天,很多网友都在关注张桂梅送考的报道,从各路媒体看到的画面里,也可见她的步子更加蹒跚和沉重了。

“活着就送。因为她们没有出这个校园,走到哪我陪到哪”。这略带“悲壮”的话语里,让人感受到张桂梅的坚定。张桂梅的身体并不好,曾患有20多种疾病。可就算这样,她也坚持送考,因为想给学生们自信和力量。

自2008年创办华坪女高,张桂梅以近乎偏执的执着,改写女孩们的命运:从早期有学生数学仅得6分的起点出发,硬是将2000多名贫困女孩送出大山、送进大学;家访路上,她摔断过肋骨,也曾昏迷于山野,只为劝回辍学少女;她曾经每日的开销才几元,甚至打算预支丧葬费,将毕生积蓄都投入教育……

在外界眼里,看到的或许只是几帧送考的画面,但对华坪女高的考生们来说,那是数百个日夜的陪伴与指引,也是在高考的关键时刻,最能让人心安的底气。而对张桂梅来说,送考是她陪伴学生的最后一程。她曾说:“放飞的时候,是她们自己飞翔的时候,那个我跟不上了,我只守着这个‘老巢’。”

尽管张桂梅的脚步越来越蹒跚,但燃灯者照亮的路却越来越长——当一代代走出大山的女孩在社会上扎稳脚跟、沸腾人生,那盏灯又何尝不是漫天星光?

这是张桂梅捐赠给国家博物馆的见证华坪女高办学历程的部分实物 图源:新华社

三、即便暂时迷茫,也要努力发光

送考这件事,张桂梅已经坚持了15年。

当下,每与同龄人交流,大多人都说自己正迷茫。有人困在职业围城,想离开这行又不知道还能做什么;有人下决心要做些改变,却患上了行动拖延症——许多人的迷茫,本质上是期望与现实落差太大而造成的无力感。

这样的迷茫,张桂梅也曾经历。她渴望幸福,命运却给了她一个残酷的剧本:童年丧母,青年失去父爱,心爱的丈夫也走了,自己的肚子里长了一个像石头一样的肿瘤。后来,她躲到华坪,想“流放”自己,却被小城的人们感动与温暖,最终下决心用自己的力量改变山区女孩的命运。

张桂梅说:“即便暂时迷茫,也要努力发光。”这句话正是要告诉我们,在人生暂时陷入黑暗的路段里,自己要做那盏灯,即使照不太远,也能照亮脚下的每一步路。

许多人总抱怨起点不够高,却忘了张桂梅和她的学生们,是在悬崖边开出花朵。当有的人还在怀疑“我能不能”时,山里的女孩们正用行动回答“我必须能”。正如华坪女高所喊出的:“我生来就是高山而非溪流,我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥,我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫!”

高考前的端午节是张桂梅68岁生日,很多学生写了生日贺卡悄悄放到她办公桌上 图源:“新华社”微信公众号

四、真正的托举从来不是直接给答案

送考过程中,张桂梅始终是最紧张的那个人。有一名考生去考场前身体不舒服,张桂梅立即安排将她送到医院;有一名考生因晕车无法乘坐大巴前往考场,张桂梅与学校老师向民警求助,民警驾驶摩托将考生安全送达考场……

在华坪女高,学生们学到的不仅是知识,还有对未来人生的思考和规划。张桂梅的学生丁王英,在学习中坚定了“祖国哪里需要,就要到哪里去”的信仰,毅然投身军营,守卫祖国边关。张桂梅这种“让学生们远方有灯、脚下有路”的教育信念,何尝不是一种有力的托举?

张桂梅曾这样寄语青春:不用活成我希望的样子,而是活出自己最争气的样子。在她这种理念的教育下,从华坪女高走出去的学子,如《钢铁是怎样炼成的》的主人公那般,重塑了“人的一生应当这样度过”的生命预期。

现在部分年轻人确实面临不易。给予他们托举,不仅是年轻人的期望,也是社会的共识。张桂梅与她相拥而行的学子们诠释了一个质朴的道理——

真正的托举从来不是直接给答案,而在于提升年轻人的精神海拔,给予他们更多腾挪的空间,寻找属于自己的可能性。只有这样,才能赋予年轻人突破困境的持久动力。

图源:视觉中国

五、向所有默默燃烧的教师致敬

在评论区和弹幕里,很多网友不仅共情于张桂梅的事迹,也由此联想到自己求学路上那些平凡却温暖的身影。

有人就分享了当年和同学在黑板上写下“我们不是您最优秀的学生”,老师默默擦去“不”字,改成“你们永远是我最优秀的孩子”。这种情谊,总能抽离于严厉的教学之外,给人留下念之一生的柔软。

从启蒙孩童到青涩少年,再到意气风发的青葱岁月,陪伴每个人时间最多的,除了父母,大概就是各个阶段的老师了。相信不少人有过这种“错觉”,相处时间久了,老师在自己心中便是如同父母般的存在。就像张桂梅在华坪女高的学生们心中,已然是那位“张妈妈”。

这些真情实感源于教师的多重角色,课堂上是传道授业解惑的师者,生活中亦是人生道路的引路人。他们可能没有谱写撼动山河的篇章,也不是每个人都能创造奇迹,却在三尺讲台的方寸之间,播撒“知识改变命运”的种子,让无数人找到通往理想的道路。

今天我们为张桂梅动容,实则也是向所有默默燃烧的教师致敬。在他们身上,也许有着升学率的压力,但更多的仍是全力帮助学生成长。那些对学习态度的“敲打”,对考试成绩的要求,其实背后皆是希望自己的学生能养成终身受益的好习惯,去触碰更广阔的未来。

而他们自己,却如同永恒的摆渡人,年复一年将学子送往理想的彼岸,自己则始终守在出发的渡口,一如张桂梅这15年的送考路。

免责声明:本文由顶端号作者上传发布,仅代表作者观点,顶端新闻仅提供信息发布平台。如文章内容涉及侵权或其他问题,请30日内与本平台联系,反映情况属实我们将第一时间删除。
热评
暂无评论,去APP抢占沙发吧