自北宋以降，四川盆地西南角的小城眉山，已逐步变成了中国文人心中的圣地。这块圣地的标识，便是坐落在眉山城西边纱縠行的三苏祠。

三苏祠原是眉山城郊农民苏序发达后盖下的私宅。因在此后的几十年，从这座宅子里走出了苏澹、苏涣、苏轼、苏辙四位进士，走出了苏洵、苏轼和苏辙三位名闻天下的北宋诗文大家，于是在元朝中期，这宅子便由官方命名为三苏祠，成了苏洵、苏轼和苏辙三位诗文大家的纪念地。

一门三父子，均是大文豪。这样的奇观，千年才可一见，上一次这类奇观，是东汉末年曹操、曹丕和曹植创造的。

我初遇三苏祠，是在距今整整四十年前的仲春。那时，我刚过二十周岁，还是一个刚做了几年文学梦、处女作还在一家刊物等待刊发的工科出身的文学青年，半年多前刚从军校毕业，在距眉山一百多里的大邑一军营维护一台大型计算机。已经记不清是因为什么事情，我和两位战友被派往驻在乐山城区的部队公干两天。公事办完，得知大文豪苏东坡的故里就在乐山地区管辖的眉山县城后，我便独自坐上了乐山到眉山的长途汽车，前去拜谒孕育出苏氏三文豪的神奇之地。

那时的三苏祠，还在眉山县城之外，从长途汽车站过去，需要花一块钱雇一辆人力三轮车。因要赶在晚上六点前回部队销假，我只能在三苏祠逗留一个半小时。初次拜谒三苏祠，只能做到走马观花了。那时的三苏祠，有些古旧，甚至有些破败，游人也是极少的。看了墙上的文字介绍，我甚至有些犯迷糊。苏东坡那个著名的妹妹哪里去了?他怎么只有一个姐姐而没有妹妹呢?坐在从三苏祠到眉山县长途汽车站的三轮车上，穿过眉山跟我故乡县城一样杂乱的老街时，我心里想：真的是看景不如听景。回到部队，我便把编有《苏小妹三难新郎》的“三言”或是“两拍”，送给了战友。

其实，那个年龄的我，对苏东坡、对唐宋八大家都知之甚少，无非是读过他们的一些代表作而已。我去三苏祠拜谒圣地，也根本不清楚自己的目的何在。

二访三苏祠，也是因为偶然起意而为。二十一年前的初冬，我接到了从成都军区创作室调往八一电影制片厂的调令。想着自己在四川成都工作了二十年，还没去过四大佛教名山峨眉山，多少有点遗憾和丢人，就约了朋友开私家车去爬了峨眉山。回成都的路上，我们顺便拐到眉山，在三苏祠待了几个小时。

这时的眉山，已从乐山分离出来，成了下辖几区几县的地级市。眉山城区，已经不是十九年前的旧模样，到处都是建设中的大小工地，远处近处，全是林立的塔吊，地级城市的骨骼轮廓已基本成形。这时的三苏祠，也变了模样。它已经变成城市的一部分，周边的一片仿古建筑，让它看上去也没那么孤单了。三苏祠占地也好像大了一些，展陈的东西也多了不少，一个约有三百来平方米的三苏事迹陈列馆,就能让人细看细品个把小时。

二次拜谒三苏祠，也显得匆忙。从大学毕业到不惑之年的近二十年间，除了在京读书的六年，我的主要精力都用在写长篇小说上了，对三苏特别是苏东坡，没有特别下过功夫。这次眉山之行，也没有什么特别的收获。

真正重视苏东坡，是我奉调北京工作后才开始的。专职做影视剧编剧后，到全国各地出差的次数多了起来。十多年过去，全国除了台湾之外的省区，我都走到了。我突然间发现，苏东坡的纪念场所居然多达几十处!从此，我便开始了对苏东坡的系统学习和研究。

到了耳顺之年，少年时的狂狷没了，青壮时期的自信满满没了，总算可以客观冲淡地看待一切了。仅就中国哪一个作家、诗人可称中国上下五千年第一人，我认为只能是苏东坡了。屈原、李白、杜甫、曹雪芹与鲁迅，和苏东坡相比，恐怕都差了点丰富性。

苏东坡人生经历的丰富性，其他中国文人无法相比。他十九岁中举，二十岁中进士，少年的他已算名满天下了。从眉山奔母丧返回京师，从二十四岁起，他开启了起起伏伏四十年、惊喜与惊吓并存的官宦人生。四十年里，他在京师和京外，或为朝廷中枢高官，或为州府主官，或为贬官罪官，任职或放逐之地遍布今日陕西、江苏、浙江、山东、湖北、广东和海南等多省。六十四岁那年，苏东坡病逝于江苏常州，却葬在了今天河南郏县的“小峨眉”。五十七岁那年，苏东坡从正三品的高官，经过五次贬罚，最终变成了惠州宁远军中一个未入流的戴罪属官。活了六十四岁，历经宋仁宗、宋英宗、宋神宗、宋哲宗和宋徽宗五朝，经历了北宋由盛到衰的整个时期的苏东坡，真成了北宋王朝最有价值的一块化石了。

苏东坡一生所建立创造的功绩，同样是其他任何中国文人无法相比的。他写诗两千七百余首，开了宋诗的新局。他几乎以一己之力，让词这种原不大能登大雅之堂的文体，变成了宋朝标志性的文体——宋词。他留下的四千余篇文章，支撑他位列唐宋文章大家前三名。他的书法成就可列北宋前四位，《黄州寒食诗帖》被评为“天下第三行书”。他的绘画理论，是宗炳后最系统的关于中国画的论述，影响中国绘画近千年。他的《苏学士方》《东坡志林》至今都是中医药领域的重要著述。

他的《养生论》《续养生论》提出的“注意饮食，心态豁达，亲近自然”养生思想，放在今天，也属于最高级的养生思想。他有近百篇诗文专写饮食烹饪，并身体力行创制了福泽到今天的美味东坡肉、东坡鱼和东坡饼。他的诗文近千次写到了酒，《东坡酒经》《酒子赋》至今仍对中国的酿酒有指导价值，他亲手酿制的十余种酒，今天还有人照苏方酿制并行销于特殊的人群。他是品茶的大师，有专写茶与茶艺的诗文七十余篇，这些诗文在茶文化史中的地位，堪比陆羽的《茶经》。苏东坡做州府官员时，极重视水利工程的修建，今天的中国大地上，仍有九处苏东坡主持的水利工程在各地发挥着作用，护佑着九个地方的黎民百姓。

越是了解苏东坡，我越是觉得愧对生养苏东坡的四川眉州。像苏东坡这样能在诸多个领域都能有泽被天下苍生的伟大创造和贡献的人物，恐怕几千年才能孕育出一位。每每想起我在四川生活工作了二十年，却只有两次亲密接触生养了苏东坡的眉山，两次都是匆匆路过，我都会生出深深的愧疚和遗憾。

苏东坡分三个阶段在眉山生活了二十六年。眉山的秀美大地上，肯定存在着生长出苏东坡这样伟大生命的基因密码。能有机会在眉山生活一段时间，会不会让我的后半生更精彩一些呢?六十之后，我常会有这种念想。

今年五月间，中国作协和眉山市文联给我提供了一次深入了解苏东坡故乡的机会。三天的眉山之行，让我坚定了今后到眉山小住的信念。第三次拜谒三苏祠，是我这次眉山之行最重要的事情。沐浴更衣后，我以一个朝圣者的心情,走进了三苏祠。这块神奇之地，比二十一年前又大了不少，古树更苍劲葱郁了一些，三苏的展览馆竟达到了三千平方米之巨，眉山之子三苏像是在这里复活了。对三苏塑像行完三叩九拜之礼后，我在三苏祠里逗留了整整半天时间。

从三苏祠走出，漫步在苏味浓烈、苏韵满城的眉山街头，我已经在谋划下一次再访眉山的事情了。眉山是一个值得四顾五顾、七顾八顾的地方，因为眉山养育出了苏氏三父子，更因它养育出了中华文化第一代表性人物——苏东坡。

来源：中国艺术报

作家简介：

柳建伟，国家文化名家，享受国务院特殊津贴专家，中国作家协会主席团委员，八一电影制片厂原厂长。曾获茅盾文学奖，夏衍电影文学奖，冯牧文学奖，庄重文文学奖等奖项。