小时候住的老屋有个小院，它记录着我童年的快乐，给我留下了美好的回忆。

那是一个不大的院子，围墙不过一人高，墙皮剥落处露出黄褐色的土，在墙壁的缝隙里常能瞧见蚂蚁排着队搬运食物。

小院的地面用石碾反复碾压，晴天时泛着青白色的光，雨天时散发出一股潮湿的泥土味。东南隅的老槐树像是院子的守护者，两人合抱粗的树干上布满皲裂的树皮，像老人的手背。5月，米粒般的槐花缀满枝头，远看如雪覆盖。我总是像猴子一样爬上树，坐在粗壮的枝杈上，将一簇簇洁白的槐花摘下，扔到母亲铺在地面的旧床单上。母亲会用这些槐花做槐花饭。

只要想起槐花饭，它清甜的滋味就会萦绕在记忆里。

小院西南角的花坛是小院的“明珠”。红砖垒成的台子里，月季最“泼辣”，从春天开到秋天。记得有年暴雨冲垮了半边花坛，父亲连夜和泥砌砖，我在旁边递工具，月光把我们的影子拉得很长。兰花则娇贵得多，母亲专门用碎瓦片在兰花的根部围出排水层。

小院的四季各有各的风景。春天，土墙上的野草刚刚冒出新芽，燕子就飞回来了。母亲说，燕子来家里是福气，告诫我们不要去打扰它们。我常常坐在门前的台阶上，仰着头，看小燕子衔着泥巴和草茎飞来飞去，心里充满了好奇和羡慕。 蜜蜂成群结队地飞来飞去，让人心生欢喜。盛夏的午后，蝉鸣此起彼伏。有时候听烦了，我就拿竹竿去驱赶。但刚赶走一个，下一个又卖力地叫了起来。最妙的是雷雨过后，蜗牛集体出来散步，它们在湿润的地面上画出泛着光的轨迹。冬天，我最期待下雪。老槐树的枯枝被冰包裹着，轻轻一碰，叮当作响。我和弟弟在雪地上用树枝画迷宫。挂在屋檐上的冰像水晶短剑，我们把它们掰下来当“宝剑”玩儿。

最让我难忘的是小院的夜晚。夏夜躺在竹床上纳凉，母亲给我讲故事；父亲则指着天上的星星，告诉我北斗七星和织女星的位置。偶有萤火虫来访，我就从蚊帐里钻出来，满院子追着它们跑。有时捉到一只，就放进蚊帐里，甭提多开心了。

秋夜蹲在墙根，能听见蟋蟀求偶的鸣叫。公蟋蟀的叫声和母蟋蟀的叫声不一样，它们仿佛在唱山歌。

如今，老屋和小院都不在了。每当夜深人静，月光洒满窗台，我就会想起小院。

来源 | 许昌晨报·文峰塔版

编辑｜常烨 校对｜李翊飒

二审｜王婵 终审｜杨红卫