营养不良导致的虚弱的肠胃对于原来的粗茶淡饭和清汤寡水，虽做不到处决如流，却也能够勉强应付。但面对突如其来的海量大鱼大肉就有点猝不及防，心有余而力不足，要让它在短时间内将这些食物消耗殆尽，那就更有点勉为其难了。食物阻塞了通道，这又让消化系统陷入停摆状态，并进而引起整个身体机能的紊乱，生命个体便亮起了红灯，正所谓牵一发而动全身。身体的强健，是个循序渐进的过程，想要一口吃成大胖子的想法不仅无益，反而有害。

贫困的农村生活本就是平淡的，人们日出而作，日落而息。风霜雨雪阴阳变化只是生活中的一个小插曲，即便有很快又归于平静。

这一天上午，人们忽然看见西北上空浓云密布，乌云快速向村南扩散，心想天恐怕要下雨了。嗅觉灵敏的人闻到了空气中的怪味儿，警觉的站起来，尽可能的把头往空中伸，以便能够避免地面发出的气味混淆视听。有人大胆的断言，不是要下雨，一定是什么地方着火了。果不出所料，不一会儿就听到呼救声“着火了，救火啦”，隐隐约约也能够看见了一些火光。紧接着听到大队喇叭紧急广播：社员们，缸厂里毛毡厂房着火了，请大家拿上自己的水桶洗脸盆赶快去救火。

家里人听到广播都跑出去救火了，从我家跑步到厂里，也就是三分钟。缸厂距离西坑比较近，另外它的路对面还有一个小点儿的水塘，这两个水坑这下起大作用了，既然是救火用水，也就无所谓干净不干净了。附近的人几乎都是全家出动，老老少少，都加入到了救火的队伍中。有人大声指挥着人群，安排年老体弱的人从水坑里打水让年轻力壮的人往火头泼水；另外一部分人去距离着火点较远的地方往外拖没有点燃的毛毡，这些只能暂时压住火焰使它不至于蔓延过快，为消防车的到来争取时间。过了不久，来了两辆救火车，在消防人员和大伙儿的共同努力下，火势得到了控制。现场一片狼藉，坍塌的厂房下到处是一些黑乎乎的残片，一些完好的毛毡湿漉漉的堆放在地上，没有塌下来的顶棚烧的千疮百孔，不时往下滴着水。偶尔在什么地方还会冒出一缕残烟，烧焦的味道弥散在空气中。父亲不知道什么时候来的，全身的衣服也湿透了，正忙着和消防人员交谈着什么。过后调查说是线路引起的火灾，除了损失了一些毛毡，所幸没有人员受伤。

我不知道父亲是什么时候在这个厂里上班的，我有点印象的是，这个厂原来是个砖厂。因为父亲在里面上班，所以我常去里面玩，厂子西北角残留着一些痕迹，表明这里曾经生产过砖，有个破旧的切砖机，有个高高的烧砖的窑，这个窑顶和南边的岸原本是一样高，因为生产砖需要大量用土，周围的土起下去了，也就只剩下这个窑顶和周边一片高高在上了。还有一口水井和一个尖底水桶，好像还有一个脚踏抽水机。砖厂发生过一起事故，一个女工在起土时，被劈下来土砸伤了，好像在郑州住院，我跟着父亲坐火车去看望，那是我第一次坐火车，也是那时候去过的最远的地方。不知道后来砖厂停产改为缸厂和毛毡厂，是不是和这次事故有关系。