我曾在很多个夜晚写过你
信纸是月光裁下的安静
墨水是眼泪兑出来的清醒
落款却始终没有勇气写出名字
不是怕你看到
只是怕你看完,
什么都不说
就像从前那些没有回答的问题
我写过你爱穿的那件旧衬衣
写过你说"别回头"的背影
写过你生日那天
风吹灭蜡烛时我多想吻你
可我没写
你后来爱上谁了
你有没有也偷偷记起过我
有没有在某场雨里
走过我们曾走过的那条街
我把信藏进抽屉
一藏就是好几年
有一年翻出来,黄了
像我们没说完的话
变成了旧纸张上沉默的光阴
现在我不写了
信还在,字迹褪了
我只是有时在梦里
依旧想问你一句:
"你有没有,哪怕一瞬间,也想过回头看看我?"