童年的稻收记忆

文/诸纪红

　　秋风起时，故乡的稻田泛起金黄，那是稻熟的信号，也是我温柔的记忆。站在田埂上，无垠的稻田如金色海洋，波光粼粼，壮阔无边。稻穗低垂，沉甸甸地，仿佛在诉说着对大地的敬意。风拂过，稻浪翻滚，沙沙作响，宛如大自然最质朴的乐章。

　　然而，这满目的金黄，虽美却短暂。因为接下来，便是乡亲们最为忙碌的时刻——稻收。“稻到寒露谷满仓，抢收抢晒不慌张。”这句农谚，自我记事起，便年复一年地在我耳边回响。

　　“秋收不等人，一雨一场空。”父亲常挂在嘴边的这句话，总能在我心中激起一阵紧迫感。高淳的秋天，天气多变，一场突如其来的雨，就可能让一年的辛劳化为泡影。因此，一旦稻子成熟，全家便全员出动，抢收抢晒。

　　记得那年，我刚满十岁，便已加入到这场没有硝烟的战斗中。父亲语重心长地说：“稻子还在田里，就别想着轻松，只有颗粒归仓，心里才踏实。”这句话，深深烙印在我心里，成了我稻收时节最难忘的记忆。

　　到了秋分时节，家里人就开始着手筹备稻收了。镰刀、打谷机、木杈、稻桶、稻篓、扫把、木锨、簸箕，一一备齐，捆绑紧实，钉固牢靠，刀锋磨利。稻场放置一口大水缸，注满水，以防不测之火。母亲忙着准备伙食，腌制的咸鸭蛋是稻收时的奢侈美味。剥壳后，油汪汪的蛋黄与白米饭相配，滋味妙不可言。

　　终于，一切准备就绪，只待开镰。父亲选在一个清晨，天刚蒙蒙亮，我们便踏上了田埂。清晨的稻田，带着一丝凉意，稻穗上还挂着晶莹的露珠。父亲弯下腰，一挥镰刀，稻子便齐刷刷地倒下，动作干净利落。

　　稻收的日子，时间仿佛被拉长，每一分每一秒都充满了汗水与希望。大人们忙着割稻，小孩子也不闲着。我的任务是看守稻堆，防止鸡鸭偷食。手持一根长竹竿，我在稻堆旁来回巡逻，竹竿的一端绑着一块红布，随风飘扬，像极了战场上的旗帜。

　　稻收期间，最难忘的，是与母亲一起拾稻穗的时光。稻子割完后，田里总会留下一些散落的稻穗。母亲说：“一粒稻谷，也是一年的辛苦，不能浪费。”于是，娘俩一人一个竹篮，弯着腰，在稻田里仔细搜寻。那些被遗漏的稻穗，在我们的手下重获新生，篮子里渐渐装满了沉甸甸的稻穗。

　　母亲边拾边说：“看你，小脸晒得通红，快擦擦汗。”说着，她抽出颈间的毛巾，轻轻地为我拭去额头上的汗珠。那一刻，我仿佛能感受到母亲手心的温度，温暖而踏实。接着，母亲从篮子里拿出一个咸鸭蛋，递给我，说：“奖励你的，快吃吧。”

　　然而，随着岁月的流逝，那些曾经熟悉的场景，也渐渐变得模糊不清。现代化的收割机，替代了人工，稻田里再也看不到弯腰割稻的身影。那些曾经锋利的镰刀，如今已锈迹斑斑，被遗忘在角落。收割机过后，稻田里几乎找不到遗落的稻穗，即便有，也很少有人会再去拾捡。

　　岁月流转，稻收记忆如酒，愈久弥香。它不仅镌刻了勤劳与汗水，更承载了亲情与成长。在这片金黄的土地上，我学会了珍惜与感恩，那份情怀，如稻香般萦绕心田，成为我灵魂深处永恒的灯塔。 

 #顶端秋日创作季##