咱村里的李伯常坐在老槐树下抽烟，烟灰缸里攒满了皱巴巴的烟屁股。他年轻时算过一卦，说命里带"水"却一辈子守着旱地，如今孙子考上水利学院，老伴笑说："当年那卦师怕是看走眼咯。"李伯摆摆手："水命旱命，不都是天意？"

老张头家的二小子去年砸锅卖铁盘下小卖部，本以为稳赚不赔，谁承想赶上超市开张，半年赔了个精光。正愁得吃不下饭，镇上却招环卫工，儿子踏实干了半年，竟分了套保障房。"本来想给娃攒婚房的钱，倒好，先给国家做贡献了。"老张头蹲在墙根下，烟锅里的火星子明明灭灭。

巷口修鞋的老陈最懂这福祸无门的道理。他早年攒钱买房，眼瞅着房价飞涨，却被查出糖尿病，积蓄全喂了药罐子。去年社区搞公益活动，他免费修了三个月鞋，年底竟被推选为"最美手艺人"，电视台一采访，订单排到了明年。"当初只想着积点德，没想到德能换饭碗。"老陈擦鞋时总爱念叨。

前些日子暴雨成灾，老李家屋后塌了方。一家人刚搬走，泥石流就冲垮了院墙。老伴哭着说命苦，老李却在废墟里翻出当年埋的酒坛子："这酒埋了二十年，今朝算是天赐的谢礼！"除夕夜，全家人就着陈年老酒守岁，火盆里的炭火烧得正旺。

庄稼人最懂四季轮转的规矩。春耕时再精心侍弄，也保不齐夏有旱灾；秋收时颗粒无收，兴许冬能掘出野菜。王婶子家的石榴树，去年剪了枯枝今年却结满果子："树都懂顺其自然，咱人还争那口气？"

巷子里的张裁缝从不接急活。顾客催得紧，他只管喝茶看云："布料下剪子前，谁也说不准会不会歪。"某日给县长夫人做旗袍，量体时故意多留了三寸布，成品竟与新换的骨架完美契合。县长夫人打赏的红包，够他家添置新缝纫机。

去年拆迁，老王家分了三套房。本以为能躺平，儿子却迷上古玩，半年败光补偿款。正愁吃穿，社区老年大学缺裁缝老师，老伴手艺好被请了去："当初给孙女缝虎头帽的手艺，倒成了养老钱。"

村医老赵总说："药方开得再妙，也得看病人命里有没有这剂药。"他年轻时救过落水儿童，去年那孩子成了名中医，免费给他做了白内障手术。"当年跳河时，哪想得到今日？"老赵给诊所挂了块新匾：天道酬善。