驻村逸事
三门峡市财政局驻村队员 李少民
找水源
为了从根本上解决所驻村的唐洼、岭南、沟北三个村民小组的人畜吃水问题,我们几个驻村队员随村组干部一起顶着烈日,翻山来到村子附近的一条山沟里寻找水源。
我们先沿着山涧干枯的河床向上游寻去,一路听村组干部说,原来这附近有许多山泉,因水位下降,现在都不见了。原来清凌凌的涧河,如今只剩下满河床滚烫的石头。上游找水无望,我们又回头向下游找去。越往下游走,离村子越远,以后办抽水站的投资就会越大,甚至负担不起,我们的心情都随之渐渐沉重起来。我在心里默默地数着步子,算计着已走出的距离。当终于找到一处可观且不算太远的水源,我们喜出望外,一看表,时已近午。这时,太阳像火球一样悬在头顶,我们肚子饿了,汗衫湿透了,腿也跑累了,便慢慢地向山那边的村子爬去。
骄阳下的山坡,由于长期干旱,许多田地都荒芜了,即使长着庄稼的梯田里,那苗儿也一点儿精神都没有,有气无力地在太阳底下耷拉着脑袋。挂在我们眼前的是一条望不到顶的羊肠小路,我们像小蚂蚁一样在山坡上爬着,一个个汗流浃背,直喘粗气。连常年在山沟里滚爬的村民组长老候同志也连连沙哑地喊着:“歇会儿再走吧,伙计!”但是,山坡上一点阴凉都没有,到哪儿歇去?再歇恐怕就真得走不动了。我们只好继续向前机械地挪动着。这时,我口干舌燥,心跳气短,突然有了走进沙漠的感觉,并对那些在大沙漠探险的人们充满敬佩,他们需要多大的毅力呀,他们才是人间真正的英雄!比起他们,我们眼前的这点困难又算得了什么呢……
那晚,在驻村办有风的月光下,我们与村组干部一起分析调查结果,研究确定了解决唐洼等三个村民小组人畜吃水问题的初步方案。
馒头吊笼
馒头吊笼是我们几个驻村队员的一大发明。
我们驻村落脚的地方是一座有三间平房的小院。我们四个驻村队员住一间,还有一间作了厨房。小院里的平房背靠大路,可能是出于安全方面的考虑,后墙上没有安窗户。因此天气一热,厨房里温度骤升,一走进里面就像进了蒸笼。头天晚上还好好的馒头,第二天一早就变成了长着白毛儿、绿毛儿或黑毛儿的怪物。为了节约馒头,更为了健康,我们就把馒头放在盆里,再用买菜用过的蛇皮袋子装起来,挂在院里晾衣服的铁丝上;有时也把馍头放在电饭锅的铝箅子上盖好锅盖,再用包装绳拴起来吊在铁丝上,并美其名曰为“馒头吊笼”。这样一来,馒头白天被太阳晒着不长毛,晚上天凉了更不长毛,我们笑了,而那些想吃馒头却够不着的老鼠们一定偷偷地在哭。经过风吹日晒的馍头,干干的,硬硬的,吃起来口感有点差,但毕竟比那发霉的味道好多了。
馒头吊笼,吊笼馒头,我们驻村办院里一处小小的风景。
接 雨
今年天旱,山里的雨不多。偶尔下一次雨,我们几个驻村队员就像过节一样高兴,把仅有的两只红塑料水桶,几个洗碗、和面的盆,及洗脸、洗脚的盆,统统端到屋檐下接雨……
说到接天上的雨,一定会有人想那是雨天没事了在玩,但真的不是。
我们下乡所驻的那个村子,是个严重缺水的小山村。村里的老乡吃水要到村外一条深沟里用牛车拉或者肩挑,天旱了没水吃,就只好到十多里外的山沟里去拉。因此,村上的老百姓家家户户都用水窖收集天上的雨水,平时用来喂牛或者洗衣服,也有人用来做饭。我们驻村办的小院里只有几间平房,没有水窖,拉水没牛没车,挑水又没那爬陡坡的力气,就只好向老百姓买水吃,一桶水(汽油桶)5元钱,节约着可凑合吃用一星期。因此,水对我们来说,就显得比城里几百倍的金贵。平时毛巾脏了也舍不得用肥皂打一遍,因为那样要费去好多水。
说到这里,大家就会体会到我们接雨时的心情了。那就意味着我们在这几天里可以像城里人一样把早脏了、又不曾捎回城里洗的枕巾、毛巾好好地洗个干净,可以在炎夏闷热的小屋里用清澈的雨水痛痛快快地擦个身子,那幸福,那惬意,真让人有种渗透全身心的感觉。
(发表于《河南日报》2002年11月8日第6版)