
淮河岸边村里的炊烟刚漫过屋脊时,电工梁建设的熔丝盒正“啪”地跳了闸。他蹲在客厅鼓捣,孩子举着台灯凑过来:“爸,这保险丝咋像咱家的红绸子?”话音未落,工具包在墙角震得叮当作响。
“梁师傅!村东头变压器响得跟雷似的!”老李打电话的嗓门带着变压器的嗡鸣。梁建设手一停,看着孩子攥在手里的父亲节贺卡——那是用作业纸画的,穿蓝工装的人站在电杆上,旁边歪歪扭扭写着“超人”。
“乖,”他把保险丝塞进孩子掌心,“帮爸看好熔丝盒,别让‘电老虎’跑出来。”媳妇从里屋拿出草帽:“天气预报说今天太热,要不……”“变压器要是修不好,半个村子得挨热。”梁建设把草帽扣在头上,工具包带子勒过工装,在晨光里晃出道蓝影。
变压器旁围着一圈人,铁芯“滋滋”冒着火星,像只发怒的野兽。梁建设刚拿出验电器,雨就砸在安全帽上。“都退后!”他扯开喉咙,爬上变压器台时,看见老李家孙子举着雨衣跑过来:“叔,给你送雨衣!”
雨衣在冰雹里鼓成帆,他却顾不上穿,指尖的绝缘手套被电火花烫出焦痕。“这接头氧化太厉害,”他冲底下喊,“得换铜鼻子!”说着,从工具包掏出压接钳,金属碰撞声混着冰雹响,像在给这顿特殊的父亲节早餐奏乐。
刚换完接头,手机又唱起来,是村西头的老景:“梁师傅,俺家冰箱咋不转了?糖尿病针还在里头呢!”雨渐小,梁建设抹了把脸,冰粒混着汗水流进领口。晓宇发来微信,附了张照片:熔丝盒旁摆着半块西瓜,贺卡下压着张字条:“爸,西瓜给你留着,我会换保险丝了!”
老景家的冰箱在墙角“咔嗒”响了声,梁建设从冰柜里拿出针,上面还凝着水珠。“线路受潮短路了,”他擦着配电箱里的水迹,“雨季得常检查插座。”老景递过茶杯:“你看这父亲节过的,家人该等急了。”正说着,门外传来自行车响,孩子背着书包站在门口,手里举着个铁盒子:“爸,老师说你是‘用电守护神’,这是同学们给你的!”
铁盒子是用盒装的,里头垫着红布,放着枚用铜丝拧成的“奖章”。梁建设接过来时,发现孩子袖口沾着油污——准是偷偷帮他擦过工具了。“走,回家吃西瓜去。”他揉了揉孩子的头,工具包刚挎上肩,村微信群“叮”地响了。
同村小浩发了段视频:梁建设在变压器上作业的背影,配文“看看咱村的梁师傅!父亲节顶着雨修电,温心!”底下跟着一串点赞,还有人发了张图:自家亮着的灯泡旁,放着给梁建设留的煮鸡蛋。
回家的路上,看见新出的秧苗挂着水珠,在夕阳里闪着光。孩子忽然指着电线喊:“爸,你看!电线连起来像不像你给我编的手链?”梁建设抬头,只见雨后的电线被夕阳镀成金线,在天际织成网,网住了远处的炊烟,也网住了村里家家户户透出的暖光。
家里的西瓜早被切成块,媳妇正往工具包上缝补丁。孩子把“奖章”别在梁建设胸前:“爹,明年父亲节,我要当你的助手!”梁建设咬下一口西瓜,甜汁顺着嘴角流下来,忽然听见墙外有人喊:“梁师傅!俺家灯修好了,谢谢你啊!”紧接着,是此起彼伏的道谢声,像初夏的蛙鸣,在暮色里一圈圈漾开。
他看着孩子亮晶晶的眼睛,又摸了摸胸前的铜丝奖章,忽然觉得这迟来的父亲节礼物,比任何熔丝都更能熔断疲惫。工具包静静地靠在门边,补丁在灯光下泛着暖意,就像村民们点赞时,眼里映出的那片光亮。(作者:易逝之)