凌晨两点的街头，霓虹灯渐次熄灭，唯有街角的馄饨摊亮着暖黄的灯。铁皮锅里的水咕嘟作响，白雾升腾间，摊主阿婆熟练地捏着馄饨，褶皱在她指尖开出一朵朵雪白的花。

我踩着潮湿的石板路靠近，塑料棚被夜风掀起边角，漏进几缕裹挟着凉意的空气。阿婆抬头时，眼角的皱纹里都盛着笑意："姑娘又加班啦？还是老样子？" 我点点头，看着她往沸水里撒入紫菜和虾皮，碧绿的葱花在漩涡里打着转。这是我连续第三年在加班后光顾这个摊子，从春寒料峭到深冬飘雪，铁皮锅始终煨着永不熄灭的温暖。

铝制饭盒 "啪嗒" 一声落在折叠桌上，升腾的热气模糊了眼镜片。阿婆总说我太瘦，总要多塞几只馄饨在碗里。馄饨皮薄得透光，咬开时汤汁漫过舌尖，混着胡椒粉的微辣，将深夜的疲惫熨烫得服服帖帖。她的故事也像这馄饨汤，平淡里藏着绵长的滋味 —— 年轻时跟着丈夫从北方来，在弄堂口支起小摊，一晃就是四十年。如今老伴走了，儿子在国外定居，这方小小的馄饨摊成了她与城市最亲密的联结。

偶尔有醉汉摇摇晃晃地撞进来，阿婆就递上热汤，轻声劝着 "少喝点"；环卫工老李头总在扫完最后一条街后光顾，两人用方言絮叨着家长里短。铁皮锅里的水煮沸又添凉，馄饨皮换了一茬又一茬，唯有暖黄的灯光始终守着这条沉睡的街道。

我数着碗里的馄饨，忽然想起某个暴雨夜。那时我刚失业，蹲在摊前哭得稀里哗啦，阿婆默默加了双倍的蛋皮，说："人这辈子啊，就像这馄饨在锅里，浮浮沉沉才热闹。" 此刻铁皮锅依旧在沸腾，蒸汽模糊了阿婆鬓角的白发，却让她的笑容愈发清晰。

城市在沉睡，而这个角落始终醒着。当最后一只馄饨滑入喉咙，我裹紧外套走进夜色。身后的暖黄灯光渐渐缩小成一点，却在心里燃起一簇永不熄灭的火苗，照着每个加班的深夜，每个彷徨的路口，和每个需要被温柔接住的瞬间。

初遇这个摊子是加班到深夜的冬夜，寒气顺着衣领往骨头缝里钻。阿婆见我瑟瑟发抖，立刻盛来一碗馄饨：“姑娘，先喝口热汤。” 紫菜、虾皮、蛋皮在汤里舒展，咬开皮薄馅大的馄饨，鲜美的汤汁瞬间驱散了寒意。阿婆坐在小马扎上，边包馄饨边和我聊天，她说自己在这儿摆摊二十年了，见过醉酒的年轻人痛哭，听过环卫工分享凌晨的故事，也见证过情侣分道扬镳。

渐渐和阿婆熟稔起来，发现她的馄饨摊像个深夜驿站。晚归的代驾司机在这里补充能量，下夜班的护士用一碗馄饨慰藉疲惫，甚至有流浪猫蹲在角落，等着阿婆投喂剩下的肉馅。有次暴雨突至，我躲在摊前的雨棚下，看阿婆固执地守着摊子，雨水顺着棚顶滴落，她却笑着说：“万一有人这会儿想吃碗热馄饨呢？”

城市更新改造时，馄饨摊不得不搬迁。最后一晚，老主顾们自发来告别，有人带来新的雨棚，有人帮忙收拾家什。阿婆红着眼眶给每个人多加了勺紫菜，说：“只要我还包得动馄饨，你们想吃，我就还在。” 如今每当加班到深夜，脑海里总会浮现那碗热气腾腾的馄饨，和阿婆温暖的笑容，那是城市给予晚归人的最温柔的拥抱。