文图/庞先庆
今天6月6日，窗外的辛夷树又缀满新叶时，2025年高考的脚步声近了。手机里铺天盖地的应援视频、家长们手捧的向日葵，让记忆的闸门轰然洞开——原来，我与那场决定命运的考试，竟已相隔四十个春秋。更恍然惊觉，儿子参加高考，也已悄然过去了十五载。
时光里的高考场景——
回望1980年代，高考有着独特的“筛选前奏”。那时采用预考制，学校会先组织全体毕业生考试，只有在预考中脱颖而出的人，才有资格拿到全国高考的入场券。
记得那段日子，教室里的空气都仿佛凝固了，每个人都在为这场“高考前哨战”拼尽全力。当预考成绩公布的那一刻，有人欢呼雀跃，有人黯然神伤，而通过预考的我们，深知肩上的担子更重了。
相比之下，如今的高考早已取消了预考，每一位毕业生都能平等地站在高考的起跑线上，甚至几十岁的老人，只要心怀梦想，也能报名参加高考。这份包容与开放，恰似春日暖阳，照见了社会的巨大进步。
那时的七月，蝉鸣比现在更烈。教室后墙的倒计时牌被粉笔反复涂抹，黑板上方“千军万马过独木桥”的标语褪了色，却烙在每个少年心里。我们用省下的饭票换草稿纸，在煤油灯下背诵《出师表》，把英语单词抄在纸条上塞进校服口袋。考试那天下了场暴雨，考场的瓦檐垂着水帘，我们踩着积水冲进教室，试卷发下来时，油墨香混着潮湿的水汽，成了青春最特别的注脚。那时参加高考，全是自己在老师的带领下，背着装满文具的帆布包，成群结队地奔赴考场。家长们照常忙着农活、做工，没有人觉得高考需要全家上阵。
十五前，看着儿子伏案复习的背影，仿佛看到了当年的自己。他的书桌上堆着畅销教辅资料《高考英语必备》和五三模拟卷，台灯下的草稿纸写满公式，电脑里存着反复听的网课。高考那几天清晨，我和孩子妈妈特意早起，在厨房忙活。案板上，金黄的油条滋滋冒油，锅里的鸡蛋在沸水中翻滚，两个鸡蛋、一根油条摆上桌，无声地寄托着“100 分”的期盼。儿子看着餐盘里的早餐，先是一愣，随即笑着大口咬下油条：“爸妈放心，我争取考两个满分！”他背着书包出门时，晨光正好洒在他肩头，让我想起多年前自己奔赴考场的模样。
如今，生活又翻开新的篇章，今明两年，孙子就要踏入小学的校门，开启他的求学之旅。想到这里，我的思绪飘得更远，再过十来年，孙子也要坐在高考的考场上，为梦想奋力一搏，只是不知道那时的高考会是什么模样——
科技飞速发展，或许智能设备会深度融入考试，又或许考核形式会更加多元，不再局限于传统纸笔；社会观念日新月异，对人才的定义也会有所不同，高考的选拔标准是否也会随之革新？
站在人生的花甲之年回望，高考的图景早已变了模样。考试当日清晨，考点外的街道总像被施了魔法般热闹起来。穿旗袍的妈妈们会精心盘起发髻，将象征“旗开得胜”的红裙熨得平平整整，手中的向日葵明艳夺目，花瓣随着微风轻轻颤动；穿着整齐的爸爸们倚着校门口的栏杆，手机屏幕反复刷新着天气、交通和高考信息，偶尔低声交流“听说今年数学题偏难”；
还有白发苍苍的爷爷奶奶，总会颤巍巍地拎着保温桶，里头盛着刚熬好的绿豆汤。人群中会不时传来叮嘱声：“准考证带好了吗？”“别紧张，正常发挥就行！” 当考生们陆续走进校门，家长们踮起脚尖，伸长脖子，目光追随着孩子的背影，直到那抹身影消失在教学楼转角，才恋恋不舍地退到树荫下，三三两两地围坐在一起，时而轻声交谈，时而低头翻看手机，每一个小动作都写满牵挂。考场内笔落沙沙，考场外时光仿佛凝固，家长们用默默守候，为孩子们筑起一道无形的温暖屏障。
而这份守护，早已超越了家庭的边界。交警们在路口提前疏导交通，环卫工人们推迟清扫时间，附近工地暂停施工，连广场舞的音乐都悄然消失。时代虽然不同，但爷爷奶奶、爸爸妈妈对孩子们的期待是一样的，全社会护航高考的努力是一样的——
四十年前，老师们用自行车载着中暑的同学奔赴考场；十五年前，班主任在考前一晚挨个给家长发短信叮嘱；如今，无人机巡查考场周边、多媒体系统实时监测环境——变的是护航的方式，不变的是千万人托举梦想的心意。
今天（6月6日）清晨的阳光刚刚漫过地平线，附近雪枫中学考点门前的街道已热闹起来。一街两行的路沿行道上，“情暖六月 爱心助考”“祝考生旗开得胜，金榜题名”等鲜红横幅在灿烂阳光下十分耀眼，在为考生们默默祝福。社会志愿者协会、春雷雷锋营、免费爱心粥、大河印象等爱心团队早早抵达，搭帐篷、摆桌椅、调试设备，忙而有序地布置着爱心护考场地。
身穿制服的志愿者们穿梭其间，陆续将成箱的矿泉水、防暑药品整齐码放，遮阳棚下的长条桌上，还贴心地准备了文具套装、清凉湿巾和应急药品。晨光为他们的身影镀上金边，勾勒出一幅温暖而充满力量的护考画卷。
随着高考时间的指针悄然拨动，莘莘学子步伐坚定，如奔赴星河的追光者迈进考点考场。此时，城市的大街小巷里，更有“城管蓝”身影早已严阵以待，似沉默的城墙，又似温柔的港湾。他们用日复一日的坚守，诠释着城市管理者为民服务的初心与使命，让这座城市在温暖与文明中，静候无数青春梦想在阳光下绚烂绽放。
……
忽然懂得，高考早已超越了一张试卷的重量，它是无数青春在时代浪潮中奋力奔涌的见证，是千万个家庭跨越岁月传递希望的纽带。四十年前，我们攥着预考通关的入场券，在煤油灯下把对未来的渴望刻进泛黄的书页；十五年前，儿子指尖划过电子词典的按键，在荧光屏闪烁中编织属于他的理想蓝图；而即将踏入小学的孙子，未来或许会触摸着更智能的学习设备，在全新的教育生态里描绘梦想。
这场考试像一条绵延不绝的岁月长河，串联起三代人的时光，承载着不同年代的汗水与希望。祖辈们在预考的筛选下，把改变命运的期盼凝成笔尖的力量；九零后这代人在单车铃铛声里奔赴考场，用青春丈量理想的距离；如今的孩子们，在全社会护航的温暖中走向考场，背后是整个时代托举的善意。
岁月更迭，考场外的辛夷绿了又黄，但每个时代的青年都在同一片天空下，以笔墨为剑，以梦想为马，在高考这场盛大的奔赴中，书写属于自己的人生序章。
愿2025年的考生们，笔下有千山万壑，心中无惊涛骇浪。那些熬过的夜、刷过的题，终将化作漫天星辰，照亮你们奔赴下一场山海的路。
最后，填《沁园春》忆高考岁月：
沁园春・忆高考岁月
六月风来，辛夷叶舞，思绪溯流。忆八十年代，预考严筛；千军逐鹿，独木争游。煤油灯昏，草纸墨重，誓把宏图笔下求。惊雷骤，踏雨奔考场，汗浸征裘。
而今盛况难收。看考点、红幅天际浮。有旗袍映日，葵花擎愿；全家陪考，众志相酬。志愿联盟，爱心筑站，护得新苗壮志酬。抬望眼，待少年挥斥，再写风流。
（照片6月6日摄于考点附近）
