深秋的渤海湾，咸涩的海风卷着碎浪拍打礁石。林夏裹紧羊绒大衣，在退潮的滩涂上发现那只受伤的白额燕鸥时，潮水正漫过她的胶鞋。

幼鸟蜷缩在嶙峋的礁石缝隙里，左翼沾着暗红血迹。她脱下围巾将它裹住，掌心传来温热的颤抖。回民宿的路上，月光透过梧桐叶在青石板上投下斑驳碎影，怀里的小生命发出微弱的啾鸣，像根细线轻轻缠住她的心。

"叫你小满吧。"她用棉签蘸着碘伏给伤口消毒，窗台上的蓝花楹被夜风吹得沙沙作响。民宿是祖母留下的老房子，雕花木门推开便是整片海湾，此刻小满歪着脑袋看她，黑豆似的眼睛映着台灯暖黄的光晕。

此后每个清晨，林夏都会带小满去灯塔下练习飞行。褪色的红砖灯塔矗立在岬角，潮起潮落间，总能看见小满扑棱着翅膀，跌跌撞撞掠过海面。夕阳把云霞染成蜜色时，她就坐在礁石上，听小满用尖喙梳理羽毛的窸窣声，远处渔船的汽笛声穿过暮色，像首悠长的民谣。

直到某天清晨，林夏发现鸟笼的门虚掩着。小满不见了，只在窗台留下几根洁白的羽毛。她沿着海岸线找了整整一天，潮水打湿了裤脚，喉咙被咸涩的海风刺痛。暮色四合时，她倚着灯塔的栏杆，忽然听见熟悉的啾鸣——小满正盘旋在落日的余晖里，身后跟着十几只振翅的燕鸥。

候鸟迁徙的季节到了。林夏望着渐远的鸟群，泪水模糊了视线。第二年春天，当第一缕晨光爬上灯塔时，她在民宿的屋檐下发现了惊喜：小满回来了，嘴里衔着一根缀满露珠的海草。

后来每个迁徙季，小满都会带着家族的燕鸥在民宿落脚。林夏在庭院种满小满爱吃的紫花苜蓿，看着它们在海风里起起落落。某个夏夜，她坐在摇椅上数星星，小满忽然落在她肩头，温热的喙轻轻蹭着她的耳垂。

二十年过去，当年的小姑娘已成了白发苍苍的老妪。临终前，她握着小满的爪子，窗外是候鸟归巢的漫天云霞。民宿被改建成了候鸟保护站，灯塔依旧在暮色中闪烁，指引着无数迁徙的精灵，就像她与小满跨越时空的约定，永远守护着这片蔚蓝的海湾。 #2025为河南发声#