#薛宏新#
有心事的蒲
文/薛宏新
春水渐渐暖和了,蒲草便悄无声息地钻出泥面,紫红色的蒲芽尖尖的,像新生的春笋探头探脑。水塘边上,蒲草们就这样在湿润的泥里排起队列,从岸边一路延伸至水深处,蔓延开去,野野莽莽,也不谦让。
泥土里的拱动,便是它们无声的言语。那些先是暗红后转青的嫩芽,便是对春天隐秘的回答。
粪蛋爷是这片水塘的主人。他半生都住在水边,跟蒲草纠缠在一处。每每舀水浇菜园子,他总要蹲在岸边,瞧着那些蒲草,眼神柔和,如同望着自己的孩子。夏天将尽,蒲叶宽大挺立,老邱便弯着腰去收割。他粗糙的手掌一遍遍抚过蒲叶,兴许是怕割坏了它们。他口中念念有词:“命硬?谁说命软?苇子倒伏,蒲草却立着哩!”
蒲叶被粪蛋爷割下来,并不立即变成席子。它们被摞在院子里,散着青涩的草腥气。粪蛋爷得空便坐下来,蒲草在他手里翻飞,一下下扭动,被压服,被编织。偶尔粪蛋爷会哼几句不成调的梆子腔子,那声音低沉而模糊,倒似蒲丛里吹过的风。
蒲草编织的席子铺在粪蛋爷的床上,也铺在茅屋坑坑洼洼的泥地上。夏夜暑气蒸腾,粪蛋爷躺在草席上,蒲草特有的微凉渗入他的骨头缝;他赤脚踩在蒲席上,那触感也是柔软而坚韧的。蒲草透出的清凉,竟比河水更沁人肺腑地熨帖他。
到了秋深,蒲草便开出蜡烛头似的蒲棒来,那颜色先是嫩黄,很快转为醉人的深褐。粪蛋爷不去割蒲棒,他晓得它们内里是松软的绒花,这绒花一簇簇在枝头摇曳,像极了被秋风梳理过的秘密思绪。绒花飘散时候,风也不言语,只将其轻盈的心事托向远处,飘满天空,也飘落在老邱的肩头与屋顶上。
蒲草的根是白的,盘曲深入淤泥深处,像老人青筋毕露的手掌紧紧攥牢泥土。粪蛋爷不常挖蒲根,唯在冬日清闲时候,才脱了鞋袜,赤脚踏进冰冷刺骨的泥水中。淤泥裹住他的脚,灌满了脚趾缝;他摸索着,用力拔出那白生生的蒲根,洗净了,是灶头锅里一道清香的菜。蒲根入口微甜,略带清苦,嚼出了水塘深处的滋味儿。
那是扎根淤泥深处的生命,却捧出了一脉洁净的甘甜。
有一年夏天,暴雨连日倾盆不止,池塘的水位疯涨。粪蛋爷坐立不安,半夜起身察看,只见蒲草被暴涨的水淹没了大半,只余些顶尖在昏暗的水面上顽强地摇摆着,如同淹溺者挣扎伸出的手。粪蛋爷急了眼,顾不上披蓑衣,找来一把铁锨,一下一下拼命在塘埂上掘开一道缺口,浑浊的水裹着残枝败叶奔涌而出。雨点密密麻麻砸在头上脸上,他在泥泞里踉跄着,心里只有一个念头:开沟,放水。
闪电劈开了浓墨般的黑夜,瞬间照亮他苍老脸庞上纵横流淌的雨水,照亮了那片在激流中沉浮挣扎的蒲草。
塘水渐渐退去,天也亮了。粪蛋爷浑身湿透,站在塘边,看着那些蒲草重新挺立起来,叶面上滚着水珠。它们倒伏又站起,水珠沿着叶脉滚落,一颗颗砸在塘面上,似正在卸下心头重担,又像滴落一声声不言而喻的叹息。
后来粪蛋爷抱养的女儿也嫁走了。女儿走的前一天,帮粪蛋爷腌咸菜。粪蛋爷默默坐在门槛上,望着塘里的蒲草发怔。女儿从瓮里捞起一把腌好的雪里蕻,水淋淋的,她随口问道:“爹,蒲草有心吗?”
粪蛋爷没有回答。过了许久,他起身,用沾着咸菜渍的手,缓缓擦拭蒲草叶子上的灰尘。他擦得很慢,很轻,仿佛在抚摸什么值得万分珍重之物。他手指颤抖着拂过蒲草柔韧的叶脉,那动作仿佛是在擦拭一段无法擦拭的郁结心事。
女儿走了,粪蛋爷更少说话了。塘边常只剩下他沉默的身影,伴着那些不知疲倦、一岁一枯荣的蒲草。塘水映照着他佝偻的脊背,也映照着蒲草摇曳的倒影,影子在水波荡漾中叠合、分散……
一年年过去,蒲草绿了又黄,黄了又枯;枯了,春风一吹,又冒出新芽来。
粪蛋爷老了。他最终躺在那张由自己亲手编就的蒲席上。蒲席早已褪尽了青气,被时光打磨得温顺而熨帖,像一张由无数过往缝合而成的床单。窗外月光如水,流入屋内,也漫过他躺卧的蒲席,仿佛也漫过他生命里曾经搅动过的无声波澜。
塘里的蒲草照旧绿着,静立于水面,密匝匝的,如同低语。风过水塘,蒲叶相互摩挲,发出“沙沙”、“沙沙”的音响,轻轻叩击水岸,又似谁在岸边絮絮诉说着什么。
粪蛋爷听不见了。他的心事终于沉入泥土,做了蒲根深处的养分,归于静寂。
那些心事,已深深沉入塘底淤泥,化作滋养蒲根的养分,无言无息,却又执着酝酿着来年春天悄然拱破水面的嫩芽——蒲草年年青翠,年年摇曳水面,替所有无言者诉说沉甸甸的过往:水底的故事,向来如同蒲根一样绵长,一样沉默,却又一样不肯腐去。
薛宏新:中共党员。曾出版《小河的梦》《婆婆是爹》《可劲乐》《花间拾趣》《童趣》《鸡毛蒜皮》等个人文集,作品散见于《人民文学》《故事会》《故事世界》《民间文学》《今古传奇故事版》《传奇故事》《古今故事报》《当代文学》《河南日报》《郑州日报》《安阳日报》《平顶山晚报》《焦作晚报》《新乡日报》《林州文苑》等数百家报刊网络平台,《河南科技报》发过3个文学专版、《作家文苑》发过一个专版、《聪明山文艺》发过2个专刊、《当代文学》海外版发过散文专辑。为《临明关文学》《聪明山文艺》副主编、《现代作家》特约作家、编委,河南省原阳县乐龄书香团成员,原阳县作家协会副主席。
#书香河南全民阅读#