#创作挑战赛八期# 

夏日的午后，太阳毒辣辣的，照得人睁不开眼。街上的石板路被晒得发烫，踩上去，脚底便觉得灼热。我那时不过七八岁，常坐在门槛上，望着街角那卖冰棍的老头。

老头姓甚名谁，我至今不知。只记得他总穿一件洗得发白的蓝布衫，推着一辆吱呀作响的木车。车上放着一个白漆铁皮箱，用厚厚的棉被裹着。棉被已经泛黄，边角处还露出几缕棉絮，在风中轻轻颤动。

"冰棍——冰棍——"老头的吆喝声沙哑而悠长，像一把钝刀，在闷热的空气中划开一道口子。我每每听见，便从门槛上跳起来，跑回屋里，向母亲讨要两分钱。

母亲正在灶台前忙碌，额头上沁出细密的汗珠。她总是先皱一皱眉，然后从围裙口袋里摸出几枚硬币，数了又数，才递给我一枚。"省着点吃。"她这样说。

我攥着那枚还带着母亲体温的硬币，飞奔出门。老头已经停下车子，正用一块湿毛巾擦拭额头的汗水。见我跑来，他便掀开棉被的一角，冷气立刻从箱子里窜出来，扑在我脸上。

"要什么口味的？"老头问。

"红的。"我指着那裹着薄纸的冰棍。

老头取出一根，小心地剥开包装。冰棍是鲜艳的红色，在阳光下晶莹剔透。我迫不及待地咬下一口，甜味和凉意立刻在口中炸开，顺着喉咙滑下去，整个人都为之一振。

有时，我会坐在门槛上慢慢舔着冰棍，看它在阳光下一点点融化，红色的糖水滴在我的手指上，黏糊糊的。老头也不急着走，就靠在车边，用草帽扇着风，偶尔和路过的熟人搭几句话。

有一回，我正吃着冰棍，看见隔壁的小女孩站在不远处，眼巴巴地望着我。她家很穷，母亲常年卧病，父亲在码头做苦力，很少有钱给她买零食。我犹豫了一下，走过去，把剩下的半根冰棍递给她。她怯生生地接过去，小口小口地舔着，眼睛里闪着光。

后来，街上开了一家小卖部，冰柜里摆满了各式各样的雪糕，包装精美，口味繁多。老头的冰棍车渐渐不见了踪影。再后来，我离开了那条老街，去了城里读书、工作。

如今偶尔在超市看到那些花花绿绿的雪糕，我总会想起那个蓝布衫老头，想起那简陋却真诚的红冰棍，想起夏日的门槛和小女孩闪亮的眼睛。那些记忆，就像冰棍融化后留在指尖的甜味，久久不散。

冰棍车早已消失在时光里，连同那悠长的吆喝声一起。唯有记忆中的清凉与甘甜，历久弥新。