“难过委屈了，别一个人扛着。工作压力再大，都要好好吃饭”。

近日，在延边大学的毕业典礼上，食堂阿姨的嘱托“别总吃外卖”“再忙也要好好吃饭”让学子潸然泪下。这些朴实的叮咛，承载着四年里食堂窗口的烟火记忆——多盛一勺的热汤、悄悄塞进餐盘的鸡蛋，如同母亲临行前的絮叨，直击年轻人漂泊生活的痛点。

对于即将步入社会的大学生来说，他们即将面临各种挑战，在这个时候，来自食堂阿姨这样平凡而又亲近之人的关怀，就像是家人在耳边的轻声嘱咐。这种演讲的力量，来自日常生活的点滴感悟，充满了真诚的关怀和生活的烟火气，是一种纯粹的情感传递。它提醒着毕业生们，无论未来走得多远，生活中那些最朴素的道理和最温暖的关怀，才是支撑他们前行的力量。

与之形成鲜明对比的是，哈佛毕业生蒋雨融的演讲。约1个月前，她身着云肩，围绕“人类命运共同体”展开主旨演讲，却在网络上却遭遇冰火两重天的评价。更多人的质疑，源自她理想主义表达与现实语境的脱节。比如，在演讲中，她强调“人类的贫困就是我的贫困”，却未预料当前不少青年“困”得连自己都照顾不过来了，从“困在算法里的骑手”到“卡在35岁职场门槛”，这些具体而微的生存褶皱被宏大话语遮蔽。她强调跨国互助，倡导精英阶层的道德责任，却缺乏对当前“教育回报率下降”等现实议题的观照，有网友甚至建议她“该先理解北京地下室考研党的生存焦虑” 。

公共表达必须建立在对具体人群的凝视之上。哈佛毕业生蒋雨融的演讲，折射出部分精英话语面临的信任危机，呈现出与更多大众“不能感同身受”的情感断裂，即教育精英与大众生活的认知断层，全球化视野与本土议题的叙事错位，以及道德宣言与解决方案的实践落差。

反观食堂阿姨的毕业致辞，其感染力源于“去符号化”的真实。这种扎根现实的关怀力量，都在解构一种仪式，重构一种情感联结。虽然“守护人性”固然崇高，但“好好吃饭”或许才是存在之基。对于大多数人而言，需要的不是悬浮的理念，而是能解决具体问题的能力。所以，毕业演讲亦需从云端降落，在崇高理想与粗糙现实之间建立可操作的连接点，辩证做好肉身生存与精神安顿。  

每一个普通奋斗者都值得被“看见”。可以说，延边大学提供了公共表达的新范式，让“小人物”站上C位，彰显“平凡者叙事”的当代价值。这印证了教育的终极意义，不在于生产精致的利己主义者或悬浮的理想家，而在于培育“被具体爱着”的完整的人。

或许最好的毕业致辞，不过是让即将出发的人确信：有人记得你爱吃的鱼丸，有人担忧你深夜未归的安危。  （大河网河声评论员 袁强）