一场苦霜，打得沙枣树只剩下光秃秃枝干，仿佛是没有羽毛的鹰爪。世间的植物，都低下了高昂的头。只有那一棵棵苍松翠柏，依然表白着郁郁葱葱的本色。季节向人们发出预警：冬天来了。
        初冬的河西市，更有一番别致的景象：绿色退去，满城楼房仿佛长高了许多。市外的戈壁滩上，一切翠绿消失殆尽，只剩下黄色的沙丘，黑色的石头。
        出城向东行至三里路程，有一个规则的四合院，园中矗立着一座花坛。花坛四周，种满了沙枣树、红柳树和农作物。花坛正中毅力着一块巨大的黑板，黑板上写着——好人好事宣传栏；这是河西走廊的一颗明星单位——河西市农业科学研究所。
       当时，正处于“抓革命、促生产”的高潮时期。农科所仅仅挂一张招牌。其实，具体工作与农民没什么两样，见天打坷垃、深翻土地、喂猪喂鸡、养鸭牧马，等等。不同都是，农民是抓工分，农科所是发工资。
        这里正式工人不多，大多是临时工。临时工出力多挣钱少，每月只有五十二元的收入。
        冬天，正是送粪的好时光。临时工们头戴四块瓦棉帽，脚蹬翻毛皮鞋，嘴上捂个大口罩。他们拉着架子车，车上装满了牛粪。一辆接一辆朝新开垦的荒滩送去。牛粪送到地里，然后就是卸粪，撒粪。一切都按顺序进行。
      广运潭和丁香园分配到一辆架子车上。装车时，牛粪冻成了冰坨。广运潭放下铁锨，一块块往车上搬。丁香园也学着广运潭的样子搬了起来。一会儿，双手冻僵了，还沾满了牛粪。
       广运潭一看，一颗爱怜的心差点儿跳出胸膛。他想上前擦掉她手上的牛粪，再用自己的棉袄包起她的手。可这天真的想法，瞬间被膨胀的自卑感驱散了。
       广运潭偷觑了丁香园一眼：高挑个头儿，白静子。眼睛不大，却很有神；两条辫子耷拉到臀下，好像飞流的瀑布；上身穿一件军绿色外衣，下身是一条深蓝色裤子；脚穿一双方口布鞋。洁白的袜子露在脚面上，一抬步，仿佛划过两道流星。
      在老家，广运潭时而见到这样装束的人。不过，那都是城里人或者知识青年。因为只有城里人或者知识青年才穿得起袜子，农村人或农村孩子是穿不起袜子的。他来到关外，竟也有这样打扮的女孩儿。他感到十分新奇。
        劳动间歇时候，广运潭问，你咋也来这儿干活儿？
      丁香园回答，我十月份上山下乡，现在，在家里闲着没事，就来做临时工。一同来的，还有等待上山下乡的知识青年呢！
        广运潭猛然想起，昨天，他在茅厕舀粪时，不慎把脏水溅到一个青年人身上。青年人脱掉上衣，甩了。广运潭连声说，对不起，对不起。后来，广运潭才知道，那人叫刘福昌，也是等待上山下乡的知识青年。
      广运潭又问，你家是市里的？
      丁香园说，是呀，解放大街九十六栋一号。
      从那天起，“解放大街九十六栋一号”就印在广运潭的脑海里。
       陌生人第一次见面就问那么详细，广运潭生怕丁香园生疑，自我介绍道，我叫广运潭，来自关内，算是无业游民吧。
      丁香园带着欣赏的目光瞅了广运潭一眼：个头儿不高，长得十分匀称。一双大眼咕咕噜噜，仿佛能看穿世间的一切。她听了广运潭的介绍，了解到广运潭是个临时工。那时候，关内来关外做临时工的人，比比皆是，也不足为奇。于是，她也作了自我介绍：我姓丁，园丁的丁；名叫香园，花香满园的意思。广运潭轻轻点了点头。
       忽一日，农科所办起了黑板报。因为广运潭是临时工中唯一能掂起笔杆的人。所以，被指定为办报人。丁香园和刘福昌是等待上山下乡的知识青年，被推荐为专业撰稿人。（未完待续）