我缩在出租屋发霉的墙角，盯着手机屏幕上跳动的数字。余额从三位数变成五位数只用了七秒，转账备注“版权买断费”，发件人是个从没听过的影视公司。
“叮——”又一条消息弹出来，经纪人老周的语音炸得我耳膜生疼：“祖宗！你写的《末日便利店》被大导演看上了！人家要砸三千万拍电影！”我盯着天花板上蜿蜒的水渍，突然想起三天前那个暴雨夜。
那天我正瘫在破沙发上刷短视频，房东又来催租。手机没电自动关机时，我随手摸过茶几上的旧笔记本，潦草地写下“便利店老板在末日卖泡面”的开头。窗外的雷劈亮整个房间，我对着泛黄的纸页嗤笑，写这种鬼东西还不如去送外卖。
没想到第二天，这个没头没尾的故事在网文平台爆了。读者疯狂催更，评论区吵着给主角加感情线，还有人说这是“反乌托邦神作”。我叼着泡面敲键盘，把房东催租的话术改编成丧尸台词，把楼下五金店倒闭的消息写成末日黑市交易，点击率蹭蹭往上涨。
现在影视公司的人坐在我油腻的客厅里，西装革履的制片人捏着纸巾擦扶手：“林老师，我们打算请顶流明星来演便利店老板，特效团队是做过《星际征途》的……”我抠着沙发缝里的薯片渣，听见自己沙哑的声音：“能预付一半款项吗？我要交房租。”
银行卡到账那天，我还清了所有欠款，给老家汇了笔钱。新手机刚拆开包装，老周的电话又响了：“续集写得怎么样？投资方说要开发成系列电影！”我望着窗外的霓虹，突然想起那个暴雨夜。原来真有人能躺着发财，只要敢把生活里的狼狈，熬成别人眼里的传奇。
