当 28 岁的浩浩清晰地喊出 “妈” 的那一刻，58 岁的周敏泪如雨下。这个普通的称呼，她等了整整 28 年。从得知儿子确诊自闭症时的崩溃，到无数个日夜的坚持与尝试，再到奇迹降临的瞬间，周敏用母爱为儿子筑起了一道通往世界的桥梁，也揭开了一段漫长而艰辛的创伤疗愈之路。

2000 年，2 岁的浩浩还不会开口说话，对周围人的呼唤毫无反应，总是沉浸在自己的世界里玩同一个玩具。周敏带着浩浩跑遍了各大医院，最终得到了自闭症的诊断结果。“那一刻，我的世界仿佛崩塌了。” 周敏回忆道，“医生说孩子可能一辈子都无法正常交流，我根本无法接受这个事实。”

回到家，周敏看着在角落里独自摆弄积木的浩浩，泪水止不住地流。她辞去工作，全身心投入到对浩浩的陪伴与治疗中。每天，她都尝试着和浩浩说话，指着各种物品教他发音，可浩浩总是眼神游离，仿佛听不到她的声音。周围人的不理解和异样的眼光，更让周敏感到孤立无援。但她暗暗发誓：“无论多难，我都要让浩浩开口说话，融入这个世界。”

为了帮助浩浩，周敏开始疯狂地学习自闭症相关知识，参加各种培训课程，尝试不同的治疗方法。她带着浩浩去做康复训练，从最基础的感统训练到语言训练，每天都要花费大量的时间和精力。在训练过程中，浩浩常常因为不配合而哭闹，周敏只能一边安抚他，一边坚持训练。

听说音乐疗法对自闭症孩子有帮助，周敏省吃俭用，给浩浩买了一架钢琴。她从零开始学习钢琴，然后一点点地教浩浩。虽然一开始浩浩只是胡乱地敲击琴键，但周敏没有放弃。渐渐地，浩浩似乎对音乐产生了兴趣，能够安静地坐在钢琴前听母亲弹奏。

除了康复训练和音乐疗法，周敏还尝试了绘画治疗、游戏治疗等多种方法。她发现，浩浩对绘画表现出了一定的天赋。于是，她为浩浩准备了大量的画笔和画纸，鼓励他用绘画表达自己的内心世界。在绘画的过程中，浩浩变得更加专注，也开始与周敏有了一些眼神交流，这让周敏看到了一丝希望。

然而，疗愈的道路并非一帆风顺。随着浩浩年龄的增长，他的情绪问题变得越来越严重。有时会突然大发脾气，摔东西、撞墙，让周敏心疼又无奈。面对这些挫折，周敏也曾感到绝望，甚至一度怀疑自己的坚持是否有意义。但每当看到浩浩那纯真的眼神，她又会重新振作起来。

为了更好地照顾浩浩，周敏自学了心理学知识，学习如何与自闭症孩子沟通，如何处理他们的情绪问题。她还加入了自闭症家长互助群，与其他家长分享经验、互相鼓励。在这个过程中，周敏逐渐明白，疗愈不仅是帮助孩子，也是治愈自己内心的创伤。她学会了接受浩浩的不完美，学会了在艰难的生活中寻找快乐和希望。

28 年的坚守，终于在那一天迎来了回报。那天，周敏像往常一样准备晚餐，浩浩站在厨房门口看着她忙碌。突然，一声清晰的 “妈” 传入周敏的耳中。她不敢相信自己的耳朵，缓缓转过身，看到浩浩正看着她，眼神中充满了依赖和信任。“浩浩，你刚才叫我什么？” 周敏颤抖着声音问道。“妈！” 浩浩又喊了一声。这一刻，周敏再也控制不住自己的情绪，泪水夺眶而出。

这声迟到了 28 年的 “妈”，让周敏感受到了前所未有的幸福和满足。它不仅是浩浩语言能力的突破，更是对周敏多年来付出的最大肯定。从那以后，浩浩的语言能力不断进步，虽然与常人相比还有差距，但他已经能够表达自己的基本需求和感受。

回顾这 28 年的创伤疗愈之路，周敏感慨万分：“是爱和坚持支撑着我走到现在。自闭症孩子的康复是一个漫长的过程，需要家长的耐心、恒心和信心。” 她希望通过自己的故事，让更多人了解自闭症，给予自闭症家庭更多的理解和支持。

对于周敏来说，浩浩的一声 “妈”，是她人生中最珍贵的礼物。它让周敏明白，只要心中有爱，永不放弃，就有可能创造奇迹。在未来的日子里，周敏将继续陪伴浩浩，帮助他不断成长，勇敢地面对生活中的挑战。而这段充满爱与坚持的创伤疗愈之路，也将成为他们母子俩最宝贵的人生财富。

这篇文章展现了母亲陪伴自闭症儿子的艰辛与温暖。若你觉得故事细节、情感表达等方面需调整，或是想增添更多案例，欢迎随时告诉我。