风掠过窗棂时,总带着些细碎的秘密。初春的风裹着玉兰未醒的梦,盛夏的风卷着蝉鸣的尾音,而此刻深秋的风,正穿过记忆的长廊,在旧时光的褶皱里翻检着泛黄的往事。
檐角的铜铃微微震颤,恍惚间回到童年的弄堂。青石板路上洒落着斑驳的日影,邻家阿婆竹编的蒲扇摇出细碎的风,将老收音机里咿呀的越剧揉碎在暮色里。那时的风是甜的,沾着井水湃过的西瓜的清凉,混着隔壁厨房飘来的葱油香。我们赤着脚追逐,风便追着我们的笑声跑,把晾衣绳上的蓝布衫吹得轻轻摇晃。
后来走过许多城市,在地铁呼啸的风里,在写字楼旋转门吞吐的风里,在跨江大桥凛冽的风里,却再寻不到那样绵软的气息。某个加班的深夜,我站在二十层的落地窗前,看城市的霓虹将风染成妖冶的紫色,突然想起故乡老宅的风,总在暮色四合时穿过雕花窗棂,温柔地抚过案头的线装书,书页便簌簌地翻动,像在诉说无人倾听的故事。
如今,风依旧在天地间游走,穿过新绿的嫩芽,穿过飘零的落叶,穿过我们渐渐模糊的旧时光。它带着槐花的甜、雪的冷、海的咸,带着那些永远留在记忆里的温暖与惆怅。或许,风就是时光的信使,在岁月的流转中,将我们散落在各处的故事,轻轻串联成一首无声的诗。