给母亲的三行情书
 文/刘天龙
1979年的钟摆
卡在除夕的褶皱里
肺结核啃食的春天 没长出新芽
 
您把六个黎明含在嘴里孵化
死神攥紧镰刀时
您把自己碾成了我们的襁褓
 
我在记忆荒原拓印您的模样
皱纹是银河 掌纹是阡陌
每个细胞都在喊：妈妈，别是传说