人过中年,我终于读懂了杨过
文/马鹏亮
人生真奇妙。
少年时读《神雕侠侣》,总觉得杨过这个角色难以亲近。他的孤傲,他的叛逆,他眼中那抹挑衅的光芒,无不让彼时的我感到厌恶,丝毫喜欢不起来。那时的我,更爱书中飘逸出尘的令狐冲,温润如玉的段誉,豪情万丈的乔峰,大智若愚的郭靖,即使是城府深沉的岳不群,我也佩服他为达目的不择手段的隐忍和坚定。
直到站在四十八岁的门槛上回望,才恍然大悟:原来,我正在经历着杨过的一生。
这顿悟来得如此微妙。某个深夜,在台灯下重读《神雕侠侣》,字里行间突然溢出陌生的温度。那个桀骜不驯的少年杨过,分明是年少的我自己;那个在断臂之痛中重生的杨过,何尝不是中年的我们每一个人?
最动人的故事,往往从叛逆开始。
十六岁的杨过,携满腹委屈走进古墓。他不愿随波逐流,对世间一切权威嗤之以鼻。那一声声"姑姑",是少年人内心最深处的抗争。多年后回想起来,那时的我们,何尝不也是这般模样?以偏激对抗世界,用轻狂掩饰脆弱,在理想与现实的裂缝中,执拗地寻找着自己的位置。
然而生活的巨浪终会落下。
每个人都有自己的断臂时刻。杨过因年少轻狂,暴怒下扇了郭芙一巴掌,被同样少年无知的郭芙怒斩一臂。对我来说,创业失败就像断臂,失败来得格外沉重。梦想破碎时,仿佛整个世界都在坍塌。一年的光阴,在无眠的长夜与日复一日的自我怀疑中艰难流逝。那是我的断臂时刻,痛彻心扉,却也孕育着重生的契机。
不过机遇也埋在人生谷底。就像杨过在断臂后遇见了神雕,走进了独孤求败的剑冢,开启了截然不同的人生。
我在人生的至暗时刻遇见了长跑。最初不过是为了逃避,为了在漫长的跑道上麻痹自己。但渐渐地,在一步步击打地面的节奏里,在大口喘息的起伏间,我开始听见内心深处的声音。那些曾经的不甘、愤怒、失望,都在汗水中慢慢沉淀,化作宁静。
十六年,杨过在绝情谷外与神雕相伴。十六年,足够一个人褪去所有浮华,看清生命的本质。而我们的绝情谷,或许是深夜的办公室、是永远还不完的房贷、是孩子的教育支出、是父母渐渐老去的身影……
但正是这些压力和责任,将我们塑造成更完整的人。
成长,成熟,就是从繁华归于平淡的过程。
让我心生向往的,还有杨过的武器。他少年时用利剑,后来改为重剑,最终用的是木剑。“四十岁后不滞于物,草木竹石均可为剑”,杨过逐渐成长为一代大侠,达到了“无剑胜有剑”的境界。
兵刃的转变,暗含着人生的隐喻。年轻时,我们都以为力量在于锋芒毕露,成功等同于光芒万丈。但岁月慢慢告诉我们:真正的强大,是能以木剑胜重剑的从容,是能在平凡中领悟人生的智慧。
如今的我,终于读懂了杨过眼中的洒脱。那不是桀骜,而是历经沧桑后的淡然;不是轻狂,而是看透世事后的从容。当年那个让我不以为然的少年,如今已然成为我最想成为却遥不可及的远山。
或许,这就是金庸的高明之处。他笔下的人物,不止是武侠世界里的传奇,更是每个人生命中的一面镜子。当我们终于能以温柔的目光,注视那个曾经锋芒毕露的自己;当我们学会在柴米油盐的日子里,过出诗意的韵味,我们就真正读懂了杨过,也读懂了自己。
生命的奇妙,正在于此。当我们终于长成了当初最不理解的样子,一切的偏执、迷茫、失落,都有了全新的意义。那些深深浅浅的伤痕,最终会在岁月的冲刷下,化作照亮前路的星光。