打开APP
“笔墨话中医” | 《药罐里的四季》张永兴——060号
大豫出版
2025-06-20 10:58:27

药罐里的四季


文/ 张永兴


我的奶奶是一名老中医,老房子的厨房里,药罐总是咕嘟咕嘟冒着热气,药香日复一日地飘满每个角落。小时候,我总觉得这味道刺鼻,闻到就皱起鼻子躲开。直到有一天,我偶然翻开奶奶樟木箱底的医书,泛黄的纸页间夹着干枯的艾草,还留着淡淡的清香。那一刻我才明白,原来这些年我喝下的一碗碗汤药,都是奶奶从《本草纲目》里,采撷来的带着暖意的“春天”。


记得初三那年备战中考,我突然犯了偏头痛。西医开的止疼片吃了就犯困,奶奶知道后,踩着露水去后山挖来天麻。她把天麻切成薄片,和老母鸡一起煨在砂锅里,咕嘟咕嘟熬了一下午。掀开锅盖时,乳白色的汤汁飘着淡淡药香,入口却是醇厚的鲜味。那碗汤连着喝了七天,头疼慢慢好了,后来才知道天麻平肝息风,鸡肉补气养血,奶奶熬的哪里是汤,分明是把食疗的智慧炖进了烟火里。


图片


妈妈中风那年,医院的走廊总是飘着消毒水味。看着她插满针头的手,我急得直掉眼泪。奶奶从乡下赶来,背了一麻袋晒干的黄芪、丹参。每天天不亮就守在煤炉前煎药,药汁熬得浓稠如蜜,用粗瓷碗盛着,一勺一勺喂给妈妈。三个月后,妈妈能扶着拐杖慢慢走了,西药没做到的事,几味草药却创造了奇迹。奶奶常说:"中医治病讲究君臣佐使,就像过日子要讲究平衡,急不得。"


这些年,奶奶还把中医药养生的智慧带进了日常生活。夏天家里熬绿豆薏米粥,她说这是"清热祛湿方";冬天炖羊肉汤,总要加几片当归黄芪,成了"温补御寒羹"。邻居家的小孩不爱吃饭,奶奶就用山楂、麦芽、神曲磨成粉,掺在面里做成小馒头,酸甜可口,孩子吃了胃口大开。


去年我工作压力大,经常熬夜,脸上冒痘、脾气也变得急躁。奶奶给我寄来一个小布包,里面装着菊花、决明子和玫瑰花。她说:"每天抓一小把泡茶,清肝又安神。"喝了半个月,不仅痘痘消了,晚上也能睡个踏实觉。奶奶在电话里念叨:"年轻人总觉得养生是老了才做的事,其实就像给机器定期保养,等出了大毛病再修,可就晚喽。"


图片


现在每次回老家,还能看见奶奶戴着老花镜,在药柜前忙碌的身影。她教我辨认草药,我在阳台种了薄荷和艾草,偶尔头疼脑热,就摘几片薄荷叶泡杯茶。清凉的滋味涌上来,恍惚间又回到小时候,奶奶坐在藤椅上,一边摇着蒲扇,一边给我讲"神农尝百草"的故事。


中医药的智慧大概就是这样,它不轰轰烈烈,却在细水长流中教会我们:治病就像养花,要顺着自然的性子,慢慢来。如今奶奶的白发又添了几根,但她熬药时专注的眼神,和三十年前我记忆里的模样,竟一点都没变。这些藏在药罐里的养生之道,不仅守护着家人的健康,更像一条无形的纽带,把古老的智慧代代相传。


图片



此文为大豫出书网

“笔墨话中医”征文比赛优秀作

【详情点击下框蓝字】

大豫出版 | “笔墨话中医”征文比赛


者简介:此作者为大豫出书网特约作者。该文章首发于大豫出版公众号,如转载请联系“大豫出版”。大豫出版专注出书服务,提供一站式全流程服务。

图片



出书咨询 | 业务合作 手机 | 微信  18937179399

客服QQ | 2811263011  

出书网站 | www.dychushu.com

图片
大豫出版

一站式出书服务

联系方式:18937179399

免责声明:本文由顶端号作者上传发布,仅代表作者观点,顶端新闻仅提供信息发布平台。如文章内容涉及侵权或其他问题,请30日内与本平台联系,反映情况属实我们将第一时间删除。
热评
暂无评论,去APP抢占沙发吧