西芹粉或西芹汁的神奇
# 在14世纪普罗旺斯的圣玛丽修道院,药草园角落里一片青翠的西芹随风摇曳。年迈的修士医师伯纳德正为男爵的水肿症焦头烂额,羊皮卷上希波克拉底的记载忽然点亮了他的思绪:“芹菜可疏通淤塞之水”。他当即采下带露的芹菜梗,捣汁让男爵服下。

# 起初,苦涩的药味让贵族频频蹙眉,但七日后,他肿胀如桶的小腿竟如退潮般消减。消息传开,求医者踏破了修道院的门槛。伯纳德带着学徒们扩大了芹圃,在晨曦中记录着不同采收期芹菜的药效差异——他们发现嫩茎汁液清冽利水,老茎则更宜烘干制成利尿药粉。
# 修道院的《药草志》为此添上新章:“此草茎中空而气烈,乃上帝赐予水肿者的钥匙。然需佐以蜂蜜调和其辛,晨露时分采撷最佳”。当商队将这些药种带到威尼斯时,人们不会想到,这味修道院灵药将在两百年后经意大利农人之手,蜕变成叶柄肥厚的西芹。