在壮阔的芦苇怀拥之中，两座湖泊远远望去仿佛是小驼羔翦水般的眼睛，闪烁着迷人的光芒。家乡人民称其为鸿格尔湖。
鸿格尔湖雨水好的年头不发水，雨水少的时候不干旱，这都归功于湖底不仅分布着众多泉眼，更有如银丝般细腻分明的沟壑连绵至地平线。自古众说纷纭，传说鸿格尔湖中藏匿着一头如同白云般的水牛，身披乌亮的毛发，偶尔会在月圆之夜翩跹而起，其高亢的嗓音回荡在山谷之间。被视为鸿格尔湖神的水牛会巡游于霍林河、翁贡河、希拉牧仁河，然后再重返湖心。虽然至今仍未有人亲眼见证此番景象，但对崇尚自然的人们而言，这样的故事无疑是一份安慰与祝福。
鸿格尔湖南边有一座山丘，此山丘东北角与西南角各有一座极为相似的山丘。当地人亲切地称这三座山丘为“姐弟三座丘”。20世纪六十年代中期，鸿格尔湖南面的山丘上矗立着鸿格尔庙。然而如今的这座庙宇，已经没有了昔日的光辉，再也听不见念经的声音，也看不到香烛的烟雾。在静谧的夜晚，蝙蝠似乎成了这座庙宇的主人，自在地飞翔，成为了我孩童时记忆深处难以忘怀的画面。
鸿格尔庙周围是公社的基地。尽管公社规模不大，但生活设施一应俱全，往日也是热闹非凡。在庙宇周围有众多民居，其中位于庙宇西南角的三间石屋曾是我们的家园。站在后墙上，便能尽览湖光山色。
湖泊风韵颇佳的鸿格尔乡，成为鸟儿欢腾的栖息之地。世间的鸟儿犹如落霞与孤鹜齐飞般，纷纷聚集于我们的头顶之上，昼夜交替之间，翩跹翱翔。母亲抬头凝望穹顶，不由感慨：家乡的蓝天白云下，鸟儿群聚成行，真是美好之事！我随着母亲的视线，遥望远方，心中满怀向往与好奇。究竟有多少鸟儿选择定居于我家乡，又有多少飞向了远方，我们无法知晓。
从炎热夏季至清凉金秋，鸿格尔湖的鸟儿群集一处，犹如磁石般吸引着周围的孩童。我与姐姐以及左邻右舍的孩子们，常常携手漫步在嫩绿的草地上，奔赴湖畔，欣赏大雁的风采，有时也会在湖边的温水中畅游。
回忆这些时光，整理童年的点点滴滴，同样充满趣味。日子如同溪水缓缓流淌，曾经熟悉的鸿格尔庙已沦为一片废墟，遍地砖石和破败瓦砾。守护着大门的蓝白色石狮也被扔进了鸿格尔湖底。据称，石狮沉入湖底的那晚，湖中传来震耳欲聋的牛鸣声。饲养集体牛的老喇嘛听闻此传言后，忍不住哀叹：“石狮或许已俘获湖神，从此鸿格尔乡将降雨稀少，陷入干旱之困境。”果然，老喇嘛的话得到印证，自那以后，鸿格尔乡确实经历了数年的干旱，令人唏嘘。此后，流传着湖面上有蓝白色光芒的故事，或许正源于那两只石狮，一只蓝色一只白色的缘故吧。
我们常去庙址玩耍，那里的植物中有我们熟悉的益母草、郁金香、惠冠子花草等。这些花随风摇摆，像是在窃窃私语，我们好奇地询问：“小花在私语什么？”其中，惠冠子由于有毒，我们从来都不去碰它。我们喜欢紫色的郁金香和粉色的益母草花。观察益母草的小花，我们发现有展翅的可爱鸟形，于是将它们的头尾装在一起，编成美丽的花环玩耍。这个游戏是我们从琪琪格姐姐那里学来的。琪琪格姐姐是公社业余艺术团的一员，她能吹笛子，也会唱歌。她的家在庙址的东南侧，她喜欢爬上庙顶，遥望远方。有时候，她会悄悄地读信，读完信后，她会捡起一把鸟形益母草花，边编边哭。那时，我们会静静地坐在她旁边，看着她洁白的手指灵活地编织花环。琪琪格姐姐很喜欢和我们一起玩耍，每当她编出漂亮的花环时，总会露出一丝微笑，然后把花环分给我们。我们每次看到她编出来又圆又大的花环时都会感到非常惊讶。之后我们才明白，琪琪格姐姐的心事，竟是她的父亲强迫她嫁给一个她并不喜欢的男子。
不久后，我和姐姐与邻家的孩子们同行入学。一日，母亲下班回家，告知我们：“鸿格尔湖变鸟儿们的乐园了。”听后，我与姐姐兴奋地奔往庙址。湖水碧蓝如琥珀，大雁犹如白色羊群般密布，湖中闪烁着银色的光华。我朝鸿格尔湖方向高举双手，朝姐姐呼喊：“我飞翔了，飞翔了！”我们为鸟雀痴迷，渴望到湖边嬉戏。然而，母亲严令“不得擅去湖边”，束住了我们心中的小向往。
当时，候鸟归返之际已是秋季的最后一天，我与姐姐趁父母闲暇，携同小黑狗奔赴湖边。湖边的芦苇已泛黄，大雁群已南迁而去。清风拂过，芦苇发出沙沙的声响，湖面亦泛起阵阵涟漪。小黑狗竖耳聆听，凝望远方，偶尔在折断的芦苇之间觅食。我拾起几块扁平的石子，向湖面掷出，石子在湖面跳跃，激起一个个大小不一的圆圈。男孩子们都乐于在水面上掷石子，展示自己的击水能力。
姐姐眼神严肃地对我说：“弟弟，离湖面远一些。石狮子会抓住你的衣襟，将你拖下去！”我心中不免恐惧，但仍回姐姐：“老师说过，石狮子没生命的。”
四周环境宁静异常，抛出的石子激起的微波在湖面上悄然消退。恰好此刻，庙址上飞来一群鸟儿，我与姐姐欣喜若狂。鸟儿们掠过头顶时，翅膀扇动的声音清晰可辨。一群白鹤在湖面上展翅环游一周后，向南飞去。
我惋惜地说道：“鸟儿们飞走了，姐姐。”
姐姐说：“传闻白鹤秋天行千里归八百里。”
每当仰望翱翔于天际的鸟儿，我不禁思索：“鸟儿不累吗？小鸟归巢是否会令母鸟烦恼？去年我前往祖母家，只逗留数日便啼哭着想要回家，拥有双翅的鸟儿何以不能重回故土呢？”
我与姐姐正在欣赏迁徙的鹤群，突然，湖边传来一声异乎寻常的声响，小黑狗从芦苇丛中追逐着炸毛的物体蹿出，姐姐凝神片刻，目光转向那个方向，“那是一只白鹤！”然后疾速呵斥着小黑狗奔向那个目标。小黑狗丝毫不惧怕比自身庞大的鸟类，时而奋勇追逐，攻击白鹤，迫使其带着负伤的翅膀四处躲避。
“实在是让人感到悲哀，它的翅膀受了伤。若我们置之不理，恐怕会成为其他动物的盘中餐，倒不如我们将其带回家为它疗伤吧。”于是，姐姐小心翼翼地托起白鹤受伤的翅膀，紧紧抱着它往家走。白鹤的长颈在姐姐的头顶上晃动，两只脚几乎拖着地面，不停地颤动挣扎。能将天空中翱翔的白鹤抱入怀中，姐姐颇为欣喜，而我，也自豪地时不时抚摸着它。“白鹤，无须恐惧，我们会为你治疗伤口。”就这样，我在它周围雀跃着，白鹤似乎理解了我的话，不时地点着脑袋，“咕嘎、咕嘎”作吟。
“姐姐，白鹤似乎在向我们致意呢，这是对我们救助它的感谢吗？刚才那些迁徙飞走的鹤群应该是来寻找它的，现在该如何应对？它是不是落单了?”我开始为白鹤忧虑起来了。
姐姐努力抱着白鹤前行，小黑狗仿佛立了大功，在我们面前摇晃着尾巴在地面上嗅探着。我们一步一停，总算抵达了庭院门口。姐姐满头大汗，汗水浸湿了轻衣黏在了背上，但她脸上却盛开着笑容。
母亲早已在家中备好午餐。父亲也在家，母亲见姐姐便责怪道：“都这么大了，还成天带着弟弟四处游荡，又跑到湖边去了？”见到姐姐怀里的白鹤她吓了一跳，张大嘴巴惊呼：“我的天，你们是从哪儿捕获了这么大的鸟？”
“它在后湖受了伤，因此我们就将它带回来了。”姐姐说完这话擤了擤鼻涕。母亲叹息道：“真是太可怜了，这是怎么受伤的？”看着白鹤她唤来了父亲。“依我看来，这只白鹤一定是被湖里的石狮所伤。”父亲掩口而笑走了出来。
“有时候，鸟儿不慎被电线卡住脖颈和羽翼就会受伤的。”父亲小心翼翼地抓住它受伤的翅膀，然后用细木棍捆住伤口，轻轻地放进屋檐下的木箱中。之后，我和姐姐急忙取来树枝铺上，同时覆盖了一层柔软的草垫。
午饭后，母亲一直在责备我和姐姐擅自前往湖边玩耍之事。母亲继续教育我们：“你们东村的琪琪格姐姐，就是背着父母去湖边玩，然后就失踪了，如果你们再去湖边，我就打断你们的腿！”说着顺带瞥了一眼父亲挂在墙上的布鲁棒。
我颇为生气地反驳道：“琪琪格姐姐……”话刚出口，姐姐便从桌底狠狠地给了我一脚，我瞬间领悟到姐姐的暗示，立即闭上了嘴。我曾承诺过要保守琪琪格姐姐的秘密，对谁也不说。今日，差点就违背了誓言。所幸父母未曾察觉我们的行为，否则只怕又得承受一番盘问。
随着天气渐寒，我们也无暇再去湖边。一放学便匆匆往家赶，照顾我们的白鹤——小若若。父亲也会不时抽空为小若若准备食物。过了许久，它已经能够收拢垂下的翅膀，甚至还能展开，偶尔也会拍动翅膀。
“最荣耀的事情莫过于勇跨马鞍或是展翅高飞。我的孩子们带来的白鹤即将展翅于天际。”父亲言语激昂。
那一年的秋天很长很长。在鸿格尔乡初雪飘落的日子，成群的白鹤鸣着歌从湖边飞来。父亲说：“把白鹤抱出来，让它与同伴一起飞走吧！”姐姐泪湿衣襟，紧紧抱着白鹤，将其送到庭院之外。我的内心也顿时感到一阵酸楚。小若若伸展身体，不停地发出“咕嘎、咕嘎”的呼唤，振动着双翅，向着天空飞翔而去。
“小若若就要飞远了！”我的泪水几乎夺眶而出。然而，令人惊讶的是，它竟又飞回到了我们身边。
“怎么回事？难道是因为触碰到人的手汗而无法飞行了吗？”母亲担心地问道。
“也许还没有完全康复吧。”父亲微笑着说道。白鹤回到我们的身边，我和姐姐在欣喜之余却又有些担心：“小若若这是怎么了？真的飞不起来了吗？还是缺乏远航的勇气了呢？”它也颇为失落，时不时地在地上找寻着东西，“嘎、嘎”地绕着我们转悠，仿佛在暗示它想要和我们一起过冬。
鸟儿离去，树叶凋零。
“这下放心了，小若若陪着小黑狗，在满是鸡鸭的院子里过冬了。”父亲笑着拿我和姐姐开玩笑。
很快地，冬季逝去，大雪消融，杏花绽放。鸿格尔湖的天呈现宝石蓝，候鸟一群群地归来。小若若时而舞蹈般跟随着飞起，却又如醉酒之人般落地返回。一日，我与姐姐放学后归家，白鹤并未出现在庭院中。我与姐姐二人心生忧虑，四处搜寻却不见其踪迹。此时我心中宛若失去至爱之物，满心满眼皆是委屈，“我那亲爱的小若若究竟去哪儿了？”我抽泣着询问。
“别哭！或许它跟随群鸟飞往湖边了，我们不妨去找找吧。”姐姐的话语令我瞬间振奋，朝着鸿格尔湖奔跑而去。姐姐紧随其后，当我们抵达湖边之际，只见一群白鹤徐徐降落于湖水之中。
“我的白鹤是否在其中？”我屏息凝神，拭去泪水，细察鹤群。
“我试着呼唤它！”姐姐伸出手掌，在空中摆动示意，呼唤道：“小若若，快来这儿！”鹤群因姐姐的声音而惊起，之后仿佛觉察到两个稚嫩的孩子并无恶意，再次在湖边停下。
“倘若此处找不见我的白鹤，我该怎么办好？会不会被恶人所捕？”我又开始哭泣。姐姐朝我投以责备的目光，“不要说晦气话了。”她眼中的泪水也已盈盈。
“小若若，你在这里吗？在的话快过来。”姐姐弯着腰大声地喊，她的声音颤抖着。我眼泪打着转跟着姐姐顺着湖边喊，不禁大哭了起来。此时，突然两只鸟从鸟群飞出，转了好几圈儿，飞到了我们身边，一个是我们的小若若，我想要抱它，它却故意躲避一样舞动着漂亮的长颈，发出清澈的歌声，展开翅膀在绿草环绕的草地上绕着我们舞动。原来白鹤跳起舞来这么好看，我也是第一次看见。跟着小若若，其他鸟儿也开始翩翩起舞，我和姐姐也跟着动了起来。虽然小若若的动作同其他鸟儿们比有一点僵硬，但在我眼里就像庙里壁画上的神鸟一样美丽。这时，许多鸟儿也来到了我们的身边，加入了舞蹈的行列。白鹤们有时你追我赶、有时成群结队地舞蹈着。
“鸟儿们，怎么不怕我们了呢？”就这样，小孩儿和小鸟儿聚在一起欢呼雀跃着，白云也来凑个热闹，遮阳挡光，送来清凉。
人与自然、鸟儿们的交响舞最终闭幕了，成群的白鹤飞上了天。小若若依依不舍地在原地打转。
“小若若！你不能掉队呀，走吧！”姐姐挥着手喊道。我靠近它说道：“你不能留下，要和同伴们一起展翅高飞。”小若若好像明白了我们的意思，它张开翅膀、伸长脖子、抬起双脚和同伴们一起飞走了。
“那，那个是我们的白鹤，我们的小若若。”姐姐骄傲地指着。“是啊！我们的小家伙会飞了。”我高兴地鼓着掌。我们的目光跟着小若若的身影望向天际。
父母听到小家伙可以高飞的消息后，很是欣慰，“天啊，能飞就好！”
初雪降落的一天早上，我的小黑狗在院门口摇着尾巴叫着。我出门一看，是小若若和它的同伴飞来了。看到我“咕嘎”地叫着，我朝家的方向喊道：“我们的白鹤来了，我们的小若若回来了！”家里另外三人一前一后都走了出来。
“这是又想来过冬吗？”父亲很惊讶。双鹤频频向我们昂首鸣唱。小若若向小黑狗伸缩着嘴嬉戏着，带着同伴展开翅膀绕着院子转了一圈儿，又同湖边飞来的鹤群一起飞向了天际。
“白鹤是有感情的鸟，远迁也会知道回来感恩，道别。”母亲擦着眼泪说道。
飞翔的白鹤闪闪发光消失在天际。我的心碎了，含着泪走上了庙址。鸟儿归去，鸿格尔湖被寂寞笼罩着。我忍不住想起琪琪格姐姐的事儿。
两年前，月亮高照的夜晚，我和姐姐悄悄地从卧室里溜了出来，为了看蓝色的湖光，来到了湖边。在草丛中后仰坐着时，有人从我们的后面走了过来。
……