秋叶的嘱托
      （2024，10，26
    安阳日报夕阳红周刊）
                李长顺
       立秋后，岳父也如秋日黄叶，健康急转直下，短短五旬又无比漫长。
       病床上的岳父，小孩儿一样细胳膊细腿皮包骨，如木乃伊，瞅一眼就心疼。岳父八月中住肿瘤医院，九旬人与儿女，开始内心熬煎。
从保定来安阳打拼，岳父母生五子女，像老鸟喂雏细心哺育，直至儿女成人成材，吃多大苦受多少罪哟！岳母一身病走得早。岳父身体一向棒棒哒，凭仗从小练拳好身板，头疼脑热的都绕着他走，几乎不花药钱。近期他食量断崖式下降。过年去岳家，看他只吃一星半点儿，心里担忧，可听内弟说他吃零食不少，谁也没放心上。后来不仅吃的少，零食也停吃，吐得比吃的多，让人害怕。这不一查，年高不宜手术，不适合化疗，急死人呐！
        老人坚忍，再痛苦不吭不哈。看儿子日夜守护，女儿女婿白天轮流照看，孙子外孙（女）周六周日值夜，老人一度拒绝治疗和喂食，他心里在为连累子女而煎熬。
        秋雨凄凄愁煞人。
        出院几天岳父又住二院，输球蛋白增强抵抗力，价高属自费，儿女轮流买，能治病就好，管它报销不报销。住院费抢着交，全背着岳父。让他听到半点风声，虽然无力也无法阻挡，保不准又绝食或扯输液管。
       我妻子排行老大，肿瘤医院侍候十天累垮，先于老人住二院。这下热闹了，妻妹们去老人病房前，都先来前面病房探望下大姐。
       中秋节前，妻子老爸同天出院。中秋时去家，妻子还喂了老爸俩饺子。看着正常人似的老爹，我们心里又充满希望。妻子说盼老爸再过个生日。
        秋风落叶不由人。
        谁料次天中午，小妻妹打来电话，老爸昨晚又一直吐，粉红色好像带血，当即打120拉人民医院。
       妻子一听这，嗡一下上头，血压直逼189。我劝她缓缓，我先直奔医院急诊，内弟与小姨妹、外甥女已先到。片子出来与肿瘤医院的对比，老爸肺有积液。眼瞅着护士将钢笔粗管子一次次捅进食管，一直很坚强的老人也忍不住疼痛直摇头。我一边忍住心里同样的痛楚，一边抚摸岳父的手，不住声安慰：“好了爸，再忍忍。”
子女们悉数赶到。岳父推进重症监护室。子女们监护室外轮流守候，送物品和打成糊糊的食品以便打入老人食管。
       一天傍晚妻子从医院回来，呕吐不止一摊又一摊；一次内侄好不容易进入重症室看一眼，出来痛哭一场，也赞成必要时放弃治疗，爷爷太遭罪了；一天晚上我儿子打来电话，医生说姥爷快不行了，让子女们来医院…
不管日夜，随着老人家呼吸、血压、心率每一点起伏不定，医生的每一个抢救措施，守候的每一个子女后代，心中都是一阵阵熬煎，一次次大起大落。
       岳父驾鹤西去。虽然吊唁人来一个，妻子她们就痛哭一场，但这晚妻子休息出奇地安稳。秋叶终于落地，病痛不再奈何老人。我父母和岳父母均已仙逝，可怜我夫妻都成无家可归的孤儿。
       岳父大名赵庆元，他16岁参加民兵，边劳动边保卫新中国。老人走这天也是国家烈士纪念日。临终前昏迷的岳父也许想告诉我们：牢记前辈的奉献，奔向节日般美好明天。

作者简介：
李长顺 中国作协会员，中国散文（诗歌）（报告文学）学会会员，河南省报告文学学会常务理事，安阳散文学会副会长，文峰区作协名誉主席，奔流文学院首批签约作家。作品见人民日报，中国国防报，中国战略支援报，河南日报和农村版，河南法制报，河南经济报，河南科技报，晚霞报，成都日报，安阳日报，夕阳红周刊，安阳晚报，钦州日报，廊坊日报，豫北新闻，长治日报，都江堰报；文峰作家，三月三，安阳银龄，谷雨，文源，散文百家，奔流，牡丹，鸭绿江，中华风，西散原创，散文选刊原创，海外文摘文学，河南文学，情感读本，中原散文诗，大河诗刊，文艺界，挠力河，沃土，老人春秋，精神文明导刊，时代报告，中国报告文学等。
多次入选《人民日报散文精选》《河南文学作品选散文卷》，入选《中国年度散文诗》《风雨英雄路》《鸿烈散文集》等。
获第三届、第四届河南报告文学奖，沙家浜精神散文奖，包公散文奖，雨花阅读奖，为河南省现代化点赞征文一等奖，河南省银龄奋进新征程征文一等奖，河南老干部“共筑中国梦”三等奖，以及多次安阳市征文一、二、三等奖。
有散文集《梦之羽》《书山寻梦》《在庸常中寻求诗意》及报刊发表诗歌、散文、报告文学等计百余万字。