#河南省大学生第二十一期原创作品挑战赛# 

MF20250045

            最后一只会说话的猴子

    我的书包上挂着一只猴子玩偶，我挂了它差不多十二年之久。
    常有人问我，干嘛挂着一只旧旧的丑猴子。他们还会指着它身上的裂缝说，看，这都破了，赶紧扔掉吧。对这些话，我每每报以微笑和沉默。于是他们也就不再多说什么。
    也有沉默不能解决的，比如我女朋友。她干脆给我买了一只漂亮的新玩偶，让我把那只猴子替换下来。对于她，我就不好沉默了。我告诉她，我可以接受新玩偶，但我不能扔掉猴子。她没有办法，最后只好把新玩偶和那只猴子背靠背挂在一起。这样，人们从远处看，就好像是猴子背了一个书包。
    我为什么不愿扔掉猴子呢？自然有我的原因。但在告诉你之前，我想先给你讲一个故事。
    关于我遇到那只猴子的故事。
    事情发生在十二年前。那时，我还是个上四年级的小学生，大概十一岁吧，我对这些时间——与效率或产出无关的时间——总是记不太清楚。我能安排好一天要做的事，睡几小时零几分钟，几点到几点学功课，读书多久和读甚类型的书，什么时候写作和写多少字，这些记得一清二楚。可在这之外，远的不必说，连最近的时间也总反应不过来。譬如，我常要想上半天，才知道自己当下的年龄。这并不是与生俱来的毛病。确切说，在十八岁以后，它才有了苗头；又过了两年，它开始加重起来；而今，它已然化成一团云，覆盖在“2”后面的数字上，使之晦暗不明。
    唉！干嘛谈这些呢？
    记得读四年级时，有段时期，我非常喜欢到一片绿油油的树林里玩耍。
    事情是这样的。那时候，我住在乡下。我们村有一条主干道，我家就在这条道上。主干道一端通往苞米地，苞米地很大，往那边一直走，先是我们村的地，后是另一个村的地。那时候，一过元宵节，就有很多人拿着火把在地里玩。而我也会跟着哥哥，拿一根草、纸和玉米杆扎起来的火把在地里乱跑，一直跑到天空又黑又远，仿佛它正在离开大地。到刮大风的季节，我们就拿报纸和木棍扎风筝，然后跑到黑秃秃的苞米地把它放飞。
    从主干道又往两边延伸出去六条巷道，每一条巷道都住着或多或少的人家。一条主干道和六条延伸巷道，看上去，就是一个汉字“丰”。
    “丰”字第一横右边的这条巷道上，前后住着一户姓马的和一户姓罗的人家。在罗姓人家后面似乎有一户，似乎又没有，记忆不甚明了。这巷道有一条沟渠，我们的方言称作“沟涯”。沟涯从前流着清水，现在倒满了垃圾。因为灌溉是用另一边大路上的井和沟了，它们已派不上用场。
    沿着沟涯往前走，一直走到罗氏或被忘却的某氏人家的后面，就是一片黑乎乎的竹林。那块地方看上去很阴森。路很难走，两侧都是人家的墙，实际上我已经忘了有没有路。也许有条能容纳一个人过去的路，也许只有沟涯。为什么会形成这种构造，我说不清楚，也没跟人问过。记忆中，那边很难过去，总感觉很黑，很湿，很窄，而且有很多蜘蛛网。
    虽然我写的是竹林，但那儿究竟有什么，我确实记不清了。记忆中只有破碎而隐约的印象，努力回想，也不过只得到黑魆魆一片。是竹林吗？我不知道。
    我记得我穿过了那片黑魆魆的地方，就像穿过一座门。我的脚上都是泥。耳畔一阵阵传来无名虫子单调的叫声，我不知道存在于此的究竟是虫子还是声音。在我的眼前是一片仿佛油彩厚涂出来的森林。这森林是那样碧绿，那样新鲜，一点儿也不像是西北的林子，更像是热带雨林。但是又没有热带雨林那样密集的树木。但是这儿的树木同样高大，同样覆盖着娇嫩的新绿。
    巴掌大的绿叶层叠叠覆盖在长满青草的土地上。我踩过时，叶片就跳起来翻滚，并发出窸窸窣窣的声音。但也有青草和绿叶都阙如的情况。在那些地方，黑色的土地抬起脸来，闪着水灵灵的白光。对了，我记得那条沟涯也延伸到树林里，它在这儿变成一阵哗啦啦的小溪——唉！不知道小溪现在成了什么样。
    黑的后面是绿。任谁都会有疑惑，包括我自己。有时我想，这会不会只是一场梦？可我觉得自己确实亲身经历过这一切。但要说这不是梦，好像又很不可思议。而且实际上，我真的梦见过这片林子好多次。那么也就说不准这次一定不是梦。可若它只是一个没有任何现实依据的梦，那么我为什么又会不断地梦到它呢？第一个梦是因何而生的呢？况且，猴子又怎么解释呢？我没办法解决这些疑惑。但我不希望它只是一个梦。再等些日子，我会回乡。到时候我要再去找一找那片林子。
    小溪领着我往前走。溪边的土有点发红，而且很软，使我的脚一下一下的陷进去。但是不至于陷得很深，所以我无动于衷地继续前进。
    我看到路上有一截树枝，它很笔直，而且没有乱生的分杈。我那时正处于中二的年纪，看到棍状物体就走不动道，非要拿起来挥耍挥耍。这次自然也不能例外。我快步上前捡起树枝，在水里洗掉泥，然后唰唰地击打溪边生的苇草，心里似乎觉得自己是齐天大圣。
    猴子腾一声落下来，吹飞地上的落叶时，我正在用树枝划小溪里的水，把它们劈出一道道波。当我意识到树上有什么掉下来了时，猴子已吱吱叫着冲到我面前，搓着手兴奋地说：“喂喂，可以给我玩玩吗？”
    这似乎让我吃了一惊。就像一只恐怖的虫子骤然落到肩膀上那样。
    我花了好半天才意识到身前是一只猴子。这是可以解释的。少时的我从未去过动物园，压根就没有见过猴子。更何况是一只会说话的猴子。最后能反应过来，还得多亏自己常看六小龄童演的西游记，对电视剧里的那些猴子熟悉得很，大脑才能照葫芦画瓢。
    猴子一边踩我的脚，一边吱吱叫，并含混不清地讲着他要玩之类的话。猴子的说话声并不同它的啼叫声那样又尖又细，那声音中恰恰含有某种幽深的意味，有点儿像是自遥远的森林深处传来的——当然，这种遥远是时间角度上的遥远。据说海螺中保存着大海的声音，那么在这里，你可以把大海想象成森林，而把海螺想象成这只猴子……不对，说回正题，猴子想要我的树枝玩一玩。
    “好吧，就借你玩十分钟。”我交出我的宝贝。我心里有点紧张。
    猴子诶嘿嘿笑着，蹦起来，一把坠走树枝。我松手不及，被树枝划疼了手。
    “你怎么不用双手接，真不文明！”我摸着手说。
    “哼！就你们人文明。”他拿着树枝到前面耍了个棍花。然后又回到我身边，问我厉不厉害。我说一点都不厉害。实际上我有点嫉妒。但又一想，短树枝契合猴子的短身材，所以他能耍，要是长树枝，我也能耍。于是我又跟生气争辩的猴子说，厉害厉害，我刚刚是骗你的。这样一来，猴子也不生气了，嘴角上扬说，那当然。我说，看你耍那么厉害，这根棍子归你了，但是我有条件。听到前半句，猴子开心地跳了跳，接着听到后半句，又变得警惕起来，双手交叠在一起，问我什么条件。我说，你不是会爬树嘛，你去树上给我找一根更长一些的枝子。猴子一屁股坐在地上，摩挲着手里的树枝说，哪有那么容易找嘛。我说拜托你啦，品质可以稍微差点。猴子不懂品质是什么意思，我说就是树枝可以不用那么直，可以有一些分杈。猴子用脚抓耳挠腮，仿佛陷入了思考。当然，一只会说话会得意地笑的猴子，会思考也没什么。这猴子身上的毛是深黑色的，旺盛而且干净；手脚、脸和圆圆的耳朵则覆盖白色细小的毛发或皮肤。整体上看，就像一只大黑猫那样可爱。
    过了一会儿，猴子用双手撑着站起来，看着我说，我去找找看。于是把短枝交给我，便溜上树去了。
    我拿着短树枝，脑海中播放着孙悟空耍棍花的片段，在两只手里笨拙地转棍子。少顷，耳边传来猴子的笑声。“你这压根不会耍嘛！要不要我教教你？”我顺着声音看，猴子拿着根树枝，从一颗树上环旋着滑了下来。动作轻盈，姿态敏捷。
    我拿着猴子带来的树枝，自顾自耍了一会儿。然后应猴子的建议，和他持棍对打玩。那时我想，我们简直就像打得昏天黑地的真假美猴王一样。后来我对此有了不一样的想法，或者说是对这一想法有了更为具体化的阐释，就是说，我依旧认为当时对打的是两位美猴王，而且我认为这种对打早在太古时期——也就是那个遥远的森林深处——就存在过，那时候我们俩是真正的猴子，我们也都不会说话，只会吱呀吱呀地啼叫。而到了现在，在这个被称为“新生代”的时间里，我们一个进化成了人类，一个进化成了猴子。但我们仍然持棍对打，对这一现象，用时兴的语句形容，就是觉醒了祖先的血脉似的。
    我们玩累之后，在溪边的一块大石头上休息。我抱膝坐着，侧头望猴子。猴子双手下垂，蹲在石头上，样子十分滑稽。
    “你为什么会说话呀？”我逮着空子，连忙将疑惑一吐为快。
    “你为什么会说话呀？”猴子嘻嘻笑着问我。
    “你是说，你和人一样吗？”
    “或许吧。我也不清楚，反正家里的长辈们还有我都会说话。唔——刚生下来不会，慢慢就学会了。”
    “这样呀。”
    “可能是和你们人类一样吧，就是说，类似进化什么的。”
    我似懂非懂地点点头。
    “我听老师说，我们是世界上唯一一种会说话的猴子。”
    “哇！你们还有老师呢？”
    “当然啦。不过……”猴子叹一口气，耷拉着脑袋。
    我兴奋地继续提问：“你怎么在这儿？你的爸爸妈妈还有长辈们呢？”
    听罢此言，猴子呜呜地哭了起来。他哭得很伤心，眼泪大滴大滴掉下来，打湿了胸前的毛。这骤然的变故使我不知所措，我手忙脚乱，想要安慰他，但又不知说什么好，只好把他一把抱在怀里。他没有闪躲或挣扎，只是环抱着我的胳膊，在我怀里泣不成声。
    良久，他流完泪，转变为啜泣。他一抽一抽地说：“我是从……另一个森林来的……有一天早晨我正在睡觉……呜呜……爸妈叫醒我说……他们在林子里看到好多猎人……还听到猎人讲……城市里有个大老板……他……呜呜……他说要吃猴子的脑袋……所以派猎人到森林里……叔叔伯伯都被猎人抓走了……后来猎人发现了我们……爸爸妈妈为了保护我……分头……引开了猎人……我躲到很远的地方才没被抓到……爸爸妈妈最后被抓走了……”
    猴子说完，又哭了一会儿。这使我非常后悔问出这个问题来。
    过了一会儿，猴子接着说，等猎人离开后，他就一个人在森林里生活。他四处找其他会说话的猴子，从春天找到夏天，一个都没有找到。再后来，又来了一批伐木工，这是奉另一个老板的命令来的，他们要把树林砍净，把树木拉去卖钱。于是，猴子不得不离开那里。但猴子也从伐木工口中听到另一个消息，原来先前那个老板不是要吃掉猴子的脑袋，这只是个对外宣称的幌子。老板的实际意图有两个，第一个是做实验研究这些猴子为什么会说人话，然后在研究结果上找寻牟利空间；第二个是以猴子会说话的奇异功能当做卖点，卖给那些有钱的富豪们做宠物。原来老板早就知道这里的猴子会说话。
    后来，猴子接着说，政府发现了老板的不法行为，于是他锒铛入狱。而老板手底下那批尚存的猴子也被政府划定保护区保护起来。
    “那你有去找他们吗？”我问。
    “有，那以后，我找了四五个年头，最后到了这里。”
    “要继续找下去？”
    “不找了，他们应该都不在人世了。”
    “为什么呢？”
    猴子看了看我的眼睛。
    “你太小了，不会明白的。”
    “我明白的。”我毅然说。其实我那时根本不明白。
    “那好，我跟你说：那个老板把猴群抓去以后，或做实验，或卖为宠物，那么他肯定优先挑选用少壮年的猴子。结果就会剩下一群老弱病残，即便政府把这些猴子保护起来，它们肯定也活不了多久。”猴子如此给我解释，好像现实真是这样似的。
    “我明白啦。”我得意洋洋。其实我本来想说，这有什么不明白的。但反问句容易冒犯人，猴子已经很难过了，我不想再坏他心情。
    “你带我回你家吧。”猴子用尾巴勾着我的胳膊，用请求的语气和我说。
    “好啊。那以后我们就可以一起玩了。”我轻轻摸了摸猴子的毛发，它们暖融融的，生得很光滑而柔顺。
    “谢谢你。”猴子说。
    “不客气，我们是朋友。”我嘿嘿笑。
    “会不会给你带来麻烦呢，比如要和父母解释什么的。”
    “唔——我也不清楚。”猴子问得我有点不好意思。
    “没事，我还有一个特异功能没和你展示呢。”
    “什么？”
    “我可以变小。”
    “嗯？”
    接下来，猴子果然像一摊液体似的渐渐缩小。与其说像液体，不如说像一摊猫——想必你也看到过小猫钻进远比自身小的缝隙里。也许猴子的变小正与这个有相似的原理。
    猴子变得像一颗苹果一般小。它跳进我的手掌里，用细小的声音说：“你可以把我当玩偶挂在你的书包上，这样就不会被父母发现了。”
    他说完，用双手捋颅顶的毛发，不一会儿，捋出两根粗粗的呆毛。他把它们绑在一起，就形成了一个拉绳。
    “你得找个那种钥匙圈来。”
    “喔喔。”我有些震惊，但很快接受了。我把手指伸进呆毛圈里问他：“从这里提，会不会拔疼你的头皮呀？”
    “当然不会！我现在很轻的。”
    “那就好，那我们回家吧。”
    “好呀。”猴子拍拍手。
    “对了，我还有一个问题。”我盯着小猴子的眼睛。
    他疑惑地望我。
    “为什么你不害怕我呢？说到底，是人类害了你。而我也是人类的一员。”
    “首先嘛，害我的是那个老板，不是你呀。”
    “嗯。”
    “其次，你看看这里。”他指着我的手心，那儿有一道红红的印记，还有几片微小的因擦破而立起的皮肤。
    “是刚才你抽走树枝的时候弄的。”
    “对啊。你以为我没有注意到吗？”
    我点点头。
    “弄伤了你，你都不怪我。所以我相信你。”
    “那好吧。”我用手指摸了摸他的头，捧着他往森林外走。
    这次经历以后，猴子就一直挂在我的书包上。每天晚上，等到房间里不再有人进来，我就放他到被窝里睡觉，和他说说话。他身体变小后，吃得也很少，而且每天只吃一餐。也都是深夜里吃。他让我偷偷藏一些面包碎屑、米粒来给他吃。我也想给他吃点什么好东西，但他一概不要。他说他就喜欢吃面包碎屑这种东西，我于是也就信以为真了。
    那以后过了几年，我上了初三。初三学业压力很大，我用整个的白天和一半的夜晚来对抗这种压力，以致疏忽了对他的陪伴。睡前，我依旧把他放在被窝里，露出他的脑袋来，和他讲话。但往往讲不完几句，我便想沉沉睡去。他是那么敏感而体贴，我猜他看出了我的劳累，所以在那一年里，他总是在我之前睡去。但要是我有聊天的兴致，他就会一直陪我聊。
    我记得有一天夜里，我和他聊天，我一直在讲，他一直在听。讲着讲着，我进入了浅睡眠中。我那时听到了他细小含糊的声音，好像来自更加遥远的森林里，甚至来自另一个世界。现在，我根据记忆慢慢还原了他的话。他说，他不喜欢吃馒头碎屑，也不喜欢吃米粒，他不喜欢人类的一切食物。他想念森林，想念林中的水果和小虫，还有爸爸妈妈。我那时只听到他讲话，但没有听清楚他在说什么，而且我以为他只是睡着了说的梦话，所以没把这件事放在心上。第二天早晨，我依旧把他串上钥匙圈，在书包拉链上挂着。晚上回来，依旧给他喂面包碎屑、米粒……
    从那以后，慢慢的，他的话越来越少了。也许是我的话越来越少了。我上了高中，愈发忙碌。睡的更迟，起的更早。我还迷上玩手机，完全没有了陪伴他的时间。
    我上了高二后，他就完全不说话了，仿佛变成了普通的猴子。
    等到高三，等到大学，等到毕业，我离我的猴子祖先越来越远，变得越来越像机器。而他呢，不知从何时起，早蜕变为一只寻常的玩偶了。
    于是世界上最后一只会说话的猴子就此灭绝。
    这就是猴子的故事。