在二次元圈层，"投厕"已成为一种独特的亚文化现象——匿名用户将吐槽、八卦甚至攻击性内容投稿至"网络厕所"账号，任其发酵传播。这种看似戏谑的行为，实则折射出Z世代在数字社交中的矛盾心态：既渴望表达，又畏惧暴露；既制造集体狂欢，又陷入更深的孤独。 

       "投厕"的匿名性赋予用户极大自由，但也消解了责任意识，使谣言、网暴频发。其内容往往情绪先行，语言极端，形成独特的"厕所话语"。参与者短暂享受群体认同，却又在狂欢后感到虚无。这种现象既是年轻人对主流社交规训的叛逆，也是情感宣泄的无奈出口。 

       依稀记得那件惨案，家住香港天水围的18岁女孩"依奈"，2022年7月26日下午，从自家住宅楼的天台跃下。和她一同坠落的，还有她用来直播自己自裁全过程的手机。随着依奈殒命，她的直播间画面最终静止在天空一角。当时依奈的直播间里有176名观众，看见了她结束生命的最后一瞬。尽管弹幕不停弹出他们问询依奈地址和劝阻她的消息，但已于事无补。     

       事后人们发觉，依奈的悲剧，和一场发生在"互联网厕所"的网暴有关。因为无力承受无休止的谩骂，她决定用死亡结束纷争。她的悲剧经过媒体报道和社交平台传播，才令人们发现了互联网上那些名为"互联网厕所"的隐秘语言施暴场。

       依奈遭遇的语言暴力，和她的作为被挂到"互联网厕所"有关。被挂的事由，可能在成年人看来微不足道—依奈曾在一款游戏中，把用户名改为"拿不到金头就自杀"，因为业时的赛季前10名能够获得金头像的奖励。这个昵称更多是一种表决心或者"口嗨"，原本并无需严谨监督与探讨。与其当作他们的承诺，不如看成是种情绪切片。

       结果，规定期限内，依奈没能完成所有任务要求拿到"金头像"。机缘巧合之下，她被一群活跃在游戏专属的"隔空喊话bot"的玩家挂在网上，成为其他玩家的众矢之的。

       这个"隔空喊话bot"被叫做"厕所"，里面的玩家自称"厕妹""厕弟"，以匿名的形式交流。在他们眼中，这种口嗨变成了"诺言"，质问依奈为什么不自杀来履行"承诺"，说她"玩不起"。依奈成了一个没有信用的人，"厕所"玩家们站在道德高地审判着依奈。对她的嘲笑愈演愈烈，依奈不知道如何制止这种咒骂，最后，用生命的代价履行了"承诺"，给"厕妹""厕弟"们交代。

       当下"投厕"文化依旧盛行，在小红书微博等社交软件上，还是能够看到很多诸如此类的评论，面对"投厕"文化，粗暴禁止并非良策。平台需优化匿名机制，平衡自由与责任；社群应培养理性对话氛围，而社会则应提供更健康的情感表达渠道。毕竟，一个真正包容的网络生态，不该只靠"厕所"承载负面情绪，而应让更多声音能光明正大地被听见。