#河南省大学生第二十一期原创作品挑战赛# 


MF20250238

                     一叶知味

       茶是有生命的。幼时不解此理，只觉父亲杯中那缩倦的叶片甚是奇怪，究竟有怎样的魔力，让父亲如此痴迷。
       那是槐花将落未落的初夏，细碎的花影在书本上摇曳，父亲忽然将他那满是茶锈的杯子推给我，杯底沉着厚厚的毛尖，如同魔幻的森林。轻轻抿了一口，苦涩毫不留情的袭击了我的感官，侵占了我的大脑。父亲却是笑笑，似乎是早就料到我的反应。
       茶是有生命的，再大些，我便品出了它的生命。我不是行家，也说不出来这茶好在哪里。后来我才懂得，茶的生命在于它的层次。就像人生，初尝时总是苦涩当头，却在回甘处藏着惊喜。记得第一次尝到岩茶时的惊艳，那股焙火香后竟藏着蜜糖般的甜润；还有白牡丹的温婉，像春日的阳光在舌尖化开。父亲总说"好茶要静心品"，我渐渐明白，品茶其实是在品时光。
       如今我也养成了喝茶的习惯，白茶，红茶，绿茶，来者不拒。晨起泡安吉白茶，看嫩芽如翠鸟翎毛在杯中舒展，午时煮湛江红茶，琥珀色的茶汤在白瓷杯中翻腾，晚间饮铁观音茶，茶叶与台灯一起慢慢晕染。一杯茶，一只铅笔，一张素白的稿纸就能诞生一篇文章。
       后来逐渐品出，茶席间，父亲教会我的不仅是冲泡的技巧，更是一种生活的态度。滚水冲下时茶叶的舒展，像极了人经历磨砺后的从容。现在每当我烦躁时，就会想起父亲摩挲茶壶的样子——茶要慢慢泡，日子要细细过。那些曾经觉得难以下咽的苦涩，如今都成了记忆里最醇厚的滋味。