10月15日,由中国民间文艺家协会主办的“承担时代使命 讲好中国故事”2023年度中国好故事成果发布典礼在上海举办。《山海经》选送的《迷途知返》(作者:李建)荣获“2023年度中国好故事提名”荣誉。
作为一场国家级的中国故事盛会,“中国好故事”评选至今已举办七届,本届年度中国好故事征集来自全国各类故事作品近10万篇,经过专家严格审读,最终《六堡茶缘》《第十一个》《家国天下六堡茶》《妈妈就在你前面》等4部作品脱颖而出,成为中国年度好故事作品。《山海经》选送的《迷途知返》荣获“2023年度中国好故事提名”荣誉。
推荐词
这是一个关于父与子的故事,“手心写字”的细节,在文中反复出现,作为父子之间的默契与牵绊,也是故事的核心。文章笔触平实,节奏流畅,却带给人长久的感动和唏嘘。
获奖作品欣赏
迷途知返
文/李建
老套的玩笑
张梓涵父亲年轻的时候,在一家工厂里做仓库保管员,工厂效益不好,微薄的薪水不足以养活一家人。于是,每天下班后,父亲便去县城的汽车站门口蹬三轮车拉客赚钱贴补家用。不论是三九严寒,还是三伏酷暑,父亲都风雨无阻。
那些年,张梓涵还小,虽然家境贫寒,但他每天过得都很快乐。家庭的贫困并没有让张梓涵感觉到难过,因为父亲也一直在竭尽全力地去赚钱,想让家人的生活过得更好。
年轻的父亲总爱和童年的张梓涵玩一个游戏,那就是隔三岔五地问他:“你是谁啊?”
当时才三岁的张梓涵不知道父亲是在和他开玩笑,每次都很老实地回答:“爸爸,我是你的儿子啊?你不认识我了吗?”
可是,父亲还是装作不认识他的样子问道:“你是谁家的孩子啊?怎么跑到我家里来了?你的父母呢?你究竟是谁啊?”
张梓涵见父亲还是不认识他,哭了,说:“爸爸,我是你的儿子啊!”
只要张梓涵一哭,父亲就笑了,并将他紧紧地抱在怀里安慰说:“我怎么会不认识你啊!你是我的宝贝啊!但是,你的名字不叫儿子,叫张梓涵。”
说完,父亲便用圆珠笔在他的手掌心中写下他的名字“张梓涵”,见父亲又认出了自己,张梓涵总会破涕为笑。而圆珠笔写在手掌心上痒痒的,令他总是笑个不停。
从此,张梓涵这三个字便深深地镌刻在了他的心里,但他还是搞不明白,张梓涵和儿子之间有什么区别。
这个玩笑,父亲从他三岁时一直开到了他小学毕业。随着张梓涵年龄增长,父亲开玩笑的频率也越来越低,但父亲还是每次都能靠着装傻的神态将张梓涵吓哭。
张梓涵每次都回答父亲:“我是你的儿子啊!”而不是先说我是张梓涵。有几次,张梓涵扑到母亲的怀里哭着说:“妈妈,爸爸又不认识我了。”妈妈笑着说:“傻孩子,这个游戏爸爸跟你玩了多少次?你怎么还不知道他是在逗你玩呢?你也可以反过来问他是谁啊!”
可是,张梓涵太爱父亲了,他不想装作不认识父亲的样子问他是谁,因为他怕父亲伤心,怕父亲也会像他一样号啕大哭。
直到有一天,父亲再问他:“你是谁啊?怎么跑到我家里来了?”张梓涵则不耐烦地回答道:“爸,你是不是有精神病啊!还拿我当小孩子玩啊?”
父亲听了他的话,虽然还是笑了,但却有些伤感地说道:“儿子长大了……”
手心里的记忆
张梓涵长大了,学会了叛逆,渐渐地,他不再听父母的话,有了自己的朋友和社交圈子。读高中时,他失恋了,躲在房间里哭,父亲在门口喊道:“梓涵,出来吃饭吧,出来吃饭吧!”
生性木讷的父亲不知该如何去劝解自己的儿子,除了那个老套的玩笑,他想不出其他点子来逗儿子开心。
走出失恋的阴影后,张梓涵又沉迷于网络游戏。父亲时常在深夜蹬着三轮车满大街网吧里找他,劝他要好好读书,将来才能有一份好的工作,好的出路。
可是,张梓涵丝毫不体谅父亲,在网吧里当着众人的面朝父亲吼道:“不是因为家里穷,你每天去蹬三轮,人家怎么会看不上我。这一切,都怪你,都怪你,你没有资格来教训我!”
父亲双目圆睁,竖起巴掌,气得青筋暴起,张梓涵被吓得退后几步。可父亲却将巴掌狠狠地打在了自己脸上,眼中噙着泪说:“都怪我,的确都怪我。我没本事,让你们这些年跟着我受苦了,我没用……”
说完,父亲就转身离开了网吧,看着父亲离去的背影,张梓涵突然觉得嘴巴里咸咸的,伸手一摸,居然是眼泪流下来了。
许多天之后,张梓涵暗恋的那个女生找到他说:“张梓涵,如果将来你能考上大学,我就答应跟你交往。”
张梓涵欣喜若狂,想回家告诉父亲这个好消息,可他一想到父亲的那个巴掌,就打消了这个念头,因为他知道,父亲的那个巴掌是想打他的。
张梓涵迷途知返太晚了,再怎么努力学习,最后也只考上了大专,好在女孩儿还是答应了做他的女朋友。
大专毕业后,张梓涵和女孩儿去了大城市工作。若干年后,直到谈婚论嫁时,女孩儿才对张梓涵说,当年高中时拒绝他,并不是因为他家里穷,而是因为她不想早恋,耽误学业。后来她之所以会去鼓励张梓涵好好学习,就是因为听说了他和父亲在网吧里发生的事情,不想他再误会下去。
女孩儿对张梓涵说:“你欠父亲一个对不起,我希望你在结婚时,能当着大家的面亲口说出来。”
张梓涵低着头愧疚地答应了,其实他早就想对父亲说声对不起了,但一直要强没能说出口。这些年,他在心底里深深自责,那天为什么会说那样的话,深深地伤透了父亲的心。
回到家乡,张梓涵一进家门,只见父亲鬓发全白,直愣愣地问他:“你是谁啊?怎么跑到我家里来了?”
张梓涵笑着说:“爸,别再开这样的玩笑了,这次我是带着女朋友回来的。”
可父亲还是问他:“你是谁啊?怎么跑到我家里来了?”边说还边要拿起拐杖撵他,好在母亲从厨房里赶了出来,拉住他的手说:“老头子,你疯了啊?这是我们的儿子啊!有出息的好儿子梓涵啊!”
父亲还是愣愣地看着他问:“儿子?”
张梓涵紧张地说:“爸,你别吓唬我,您这是怎么了!”母亲则在一旁告诉他,父亲不幸患上了老年痴呆症,现在除了钱和她谁都不认识了……
张梓涵一听到钱,就哭了,是他当年赌气的话刺激压垮了父亲。他拉过父亲的手,用圆珠笔在他手心上写下了“张梓涵”三个字。
父亲颤抖地看着手心说:“张梓涵?我的儿子,张梓涵?”
张梓涵泣不成声,跪倒在地说:“爸爸,我对不起您!”
父亲则开心地将张梓涵扶起,搂在怀里,像小孩子一样微笑着说:“梓涵,你终于回来了……”
直到此时,张梓涵才明白父亲当年在他手掌心写名字的用意,父亲是在告诫他永远也不要迷失自己,永远也不要忘记这份父子亲情。
《山海经》杂志是全国知名杂志,曾获首届国家期刊奖提名奖、浙江省十佳期刊、新中国60年有影响力期刊等殊荣。浙江省文学艺术界联合会主管,浙江省民间文艺家协会主办。本刊分新文化、新民艺、新故事三大版块。办刊宗旨为“讲述江南人文地理之美”。在未来的日子里,《山海经》将继续陪伴大家,讲好身边故事,传播时代精神。