母亲在微笑。村头的老槐树
还在那里，却看不见老瓦房
土院墙，栅栏木门，那些故旧
据说它们都追着炊烟，已去寻找远方。
乡村的土路，学到了太阳的本领
有了石头的胆量，不再惧怕雨滴的击打。
房屋也镀了金，哼起了西洋味的歌曲
音符多彩，声调铿锵。大门象
大帅哥，挺拔、精神、威武
和院墙整齐地站成了仪仗队一样。
村子里早已听不见鸡鸭鱼鹅的声音
再也看不见猪马牛羊的影子
年轻人成了候鸟，这里成了暂栖之所。
老槐树下坐着的母亲，
望着甲壳虫一样，离去的小车
重复着她的过往，她过去的故事
藏满了所有的皱纹，装满了所有的空房
那些尘封收藏的东西，也是甲壳虫的营养。
春天，太阳的巧手
把老槐树的树冠，和母亲的白发
染成了一个颜色。靠在老槐树上的木梯
还在，只是它的卯榫已经吱吱呀呀
就像母亲松动的牙齿，已经承载不了
母亲的年轻的身影和逝去日子的重量。
母亲望着树冠，回味着槐花的甘甜
盼望着候鸟早点归来。恰有槐花飘落
落在母亲的银发之上。母亲用手指捏住
放入口中嚼着，品着，说好甜，好甜
她望着远方，在微笑，在微笑，在微笑。
创作于2026年6月16日
