1. 向日葵：仰望的爱

她只为一个方向转身，

日复一日，年复一年，

她不问是否能靠近，

她只是站成一种忠诚的姿势。

2. 藤蔓：缠绕的爱

她不自己开花，

她只愿依附着你生长。

她的爱是慢慢深入的——

一圈又一圈，从不放手。

3. 风信子：等待的爱

她的种子要过寒冬，才能开花。

她相信，

爱不是急着拥有，

而是静静地，熬出一个春天。

4. 仙人掌：克制的爱

她不轻易靠近，

也从不轻易远离。

她把温柔藏在刺里，

怕的是，一触碰就太深。

5. 荷花：隔水的爱

她与你有水的距离，

也有心的靠近。

她愿意安静地盛开，

只要你肯驻足一眼。

6. 薄荷：清醒的爱

她爱你，但她不迷失。

她靠近你，也保留自我。

她是一种爱你的方式，

也是爱自己的味道。

7. 兰花：隐秘的爱

她不开在热闹处，

她把思念藏进幽香，

不是不爱，

只是爱得太深，太安静。

8. 樱花：短暂的爱

她盛开一瞬，便开始凋落。

她不怕结束，

她只怕从没灿烂过。

她教人：有些爱，

只存在于惊鸿一瞥中。

9. 芦苇：随风的爱

她没有方向，

却始终跟随你吹来的风。

她不曾说"永远"，

但在你在的每一刻，她都在轻声低语。

10. 彼岸花：错位的爱

她的叶与花永不相见，

像你和他——

一个总在开始时离开，

一个总在告别时抵达。

11. 石榴：丰盈的爱

她不是一见钟情，

她要时间酝酿，要光照雨露，

然后一次性奉上所有果实——

爱你，就给你整个秋天。

12. 苔藓：悄无声息的爱

她从不争艳，

只在角落缓慢生长。

她不怕冷漠，不问回报，

她的爱，

是那些你忽略时仍在绿着的年年岁岁。

小记：每一种植物，都在用自己的方式爱。

它们不说话，却比语言更真诚。

就像人间的许多爱，

你没看到，不代表它没有一直存在。