烟散，墨渐干，案头的烛泪凝结成霜，窗外的雨不知何时停了，月光漫过青瓦，在石阶上流淌成河。

时光的褶皱里，藏着褪色的故事，落在泛黄的信笺，印在生锈的门环，也揉碎在旧梦深处。某个无眠的深夜忆起，曾经灼心的痛仍有余温，只是学会了与往事温柔相对。

那年的雨很密，夜很长，等待总是望不到尽头。命运馈赠的酸涩里，也藏着回甘。尽管雨打湿了衣衫，却让屋檐下的依偎更显珍贵；尽管长夜漫漫，却在辗转反侧中读懂了思念的重量；尽管等待无尽头，却在期盼中收获了成长的馈赠。湿冷着，也炽热着，全因彼时的人，彼时的情，彼时的执着。

多年以后，那些结痂的伤痕，原以为早已愈合无痕，却在某个相似的场景里突然苏醒。不过，曾经的不甘化作了轻叹，执念变成了微笑，所有的过往都成了岁月窖藏的酒，越久越醇。

流年从不会为谁驻足，却悄然写下答案。曾经耿耿于怀的遗憾，痛彻心扉的失去，如今都能酿成一首诗，在清风明月里低吟浅唱，与过往言和。

消散的烟不会再聚，流逝的时光无法倒转，遗憾或圆满，都成了时光长河里的粼粼波光。它们或明或暗，却都照亮了来时的路，成为生命中独一无二的景致。

每个人都是自己岁月的画师，蘸着悲欢离合，描一幅只属于自己的画卷。那就肆意泼墨，随性勾勒，让生命在时光里绽放出最独特的光芒……