#薛宏新#

文/薛宏新

一、霞飞坊的春潮

一九三六年的上海正浸泡在梅子黄时雨中。黄浦江的潮头卷着法兰西梧桐的碎叶，将十里洋场搅成半明半暗的混沌。就在这暮春将尽未尽的时节，霞飞坊五十九号的门环被叩响三声，惊醒了蛰伏在《家》字里行间的巴金。他推开门扉时，丁香花瓣正乘着太平洋吹来的风，在弄堂里下起紫色的雪。

少女抱着蓝布包裹的《萌芽》杂志站在阶前，发梢还沾着圣约翰大学教室的粉笔灰。她仰起脸来的刹那，苏州河上的汽笛恰好穿透浓雾，将四月的阳光凿成金箔，贴在她新柳般颤动的睫毛上。巴金恍惚看见自己笔下的琴姑娘从书页里走了出来——那件阴丹士林布旗袍裹着十七岁的春天，斜襟上别着朵栀子花，花瓣边缘还凝着晨露。

"李先生，"她唤他时，南京路上有轨电车正轧过梧桐树影，"您让觉慧烧了高家祠堂，可烧得尽这世间的金锁链么？"少女的吴侬软语里裹着铁，震得巴金手中的钢笔险些坠落。弄堂深处飘来茉莉香片的氤氲，与油墨气息缠绕成看不见的丝线，将两个灵魂拴向未知的远方。

巴金引她入书房时，望见玻璃板下压着的北平来信。窗外法国公园的玫瑰开得正艳，租界巡捕的皮靴声却碾碎了春日的安宁。少女解开蓝布包裹，掏出的不是他预想中的签名本，而是厚厚一叠手抄稿——字迹如春蚕食叶，把《灭亡》里的句子嚼碎了又吐出："李先生你看，杜大心的血不是冷的，是滚烫的！"她指尖点在"我要做暗夜的灯塔"这句上，腕上的银镯碰出清越的响。

暮色漫过百叶窗时，巴金才发现茶早已凉透。少女在稿纸边缘画满飞翔的鸟，翅膀上沾着虹口菜市场的烟火气。"该唤你什么？"他问。少女转身望向霞光中的外滩，海关大钟正奏响《威斯敏斯特钟声》。"萧珊，"她说，"萧是'无边落木萧萧下'的萧，珊..."话音未落，江面突然传来货轮沉闷的汽笛，将那个"珊"字吹散在咸湿的风里。

巴金送她至弄堂口时，霓虹灯刚刚点亮大世界的夜空。萧珊忽然指着对街光陆大戏院的广告牌——那里贴着新上映的《渔光曲》——轻声哼唱："云儿飘在海空，鱼儿藏在水中..."她的歌声被叮叮车尖锐的铃声切断，却像一粒火种落进巴金沉寂多年的心原。法租界巡捕的马队踏碎水门汀上的月光，少女的布鞋却轻盈地跳过水洼，辫梢的白蝴蝶结在暗夜里明明灭灭。

此后每个礼拜四下午，丁香花的香气总会准时漫进书房。萧珊带来苏州河边捡的鹅卵石，石纹里藏着《新生》的草稿；捎来城隍庙买的梨膏糖，甜味里化着《电》的残章。有次她冒雨前来，旗袍下摆溅满泥点，怀里却护着新出的《文学季刊》："快看！曹禺先生的《雷雨》！"雨水顺着她的刘海滴在刊头，将"雷"字晕染成墨色的闪电。

七月某个燠热的午后，萧珊突然对着《雨》的校样痛哭。巴金这才知道她父亲要把她许给绸缎庄少东家。"您书里说青春是美丽的，可我的青春就要装进描金棺材了！"她的泪珠砸在稿纸上，把"反抗"二字泡得肿胀发亮。巴金望向窗外，日本军舰正在黄浦江面升起膏药旗。他提笔在《秋》的扉页写下："春天刚刚开始。"窗外突然雷声大作，夏雨倾盆而下，将霞飞坊的屋瓦敲成战鼓。

八月桂花香透上海滩时，萧珊攥着《文季月刊》冲进书房："他们说要禁您的《萌芽》！"巴金却望着她跑丢了一只搭襻的布鞋微笑。霞光从老虎天窗斜插进来，把少女绯红的面颊镀成青铜器上的铭文。远处传来申报馆轮转印刷机的轰鸣，震得案头稿纸簌簌作响。巴金突然明白，眼前这个敢把《家》撕碎了重写的姑娘，才是他寻觅半生的"激流"。

当萧珊把毕业论文《论巴金小说中的光明意象》铺满书桌时，苏州河上正漂着流亡学生折的纸船。巴金在文末批注："真正的光明，需要两双手共同擎起。"少女抓起钢笔，在"两"字旁画了颗六芒星。霞飞坊的暮色里，大自鸣钟当当敲了七下，租界铁栅栏外，抗日救亡的歌声正像春潮般漫过外白渡桥。

那年深秋，当巴金携萧珊登上北去的火车时，霞飞坊的梧桐叶落尽了最后一片金黄。月台上卖报童挥舞着号外："绥远战事吃紧！"萧珊把新买的《灭亡》精装本紧紧抱在胸前，封面上她亲手烫金的两行小字在晨曦中闪烁："以笔为舟，以爱为楫"。汽笛长鸣声中，巴金看见少女眼中的星光正汇入历史的长河，而他们的船，正要驶向惊涛骇浪的1937。

薛宏新男，中共党员。曾出版《小河的梦》《婆婆是爹》《可劲乐》等个人文集，作品散见于《人民文学》《故事会》《故事世界》《民间文学》《今古传奇故事版》《传奇故事》《古今故事报》《当代文学》《河南日报》《新乡日报》《平原晚报》等数百家报刊网络平台，现供职于原阳县城管局，原阳县乐龄书香团成员，原阳县作家协会副主席。