少年时，我总爱从家中偷偷溜出，奔向外面那广袤无垠的世界。有一回，我独自漫步在路上，恰逢一场杏花雨，如梦似幻地飘落。粉白的花瓣，似灵动的仙子，被轻柔的雨丝轻轻拂落，沾衣欲湿，宛如一幅天然的水墨画，美得令人心醉。那时的我，只觉这花雨柔美至极，却未曾用心去品味其中那细腻而深沉的韵味。

不多时，雨势陡然转急，我慌慌张张地躲进路边的茶亭，一心只想着莫让雨水湿了衣衫。却浑然不知，这一避，竟也避开了杏花雨最深沉、最细腻的温柔低语。如今想来，那场杏花雨，恰似人生的一个隐喻，许多美好，往往在我们匆忙的脚步中悄然溜走。

多年以后，当我回望那个仓促躲雨的少年身影，心中满是感慨。人生风景，其美其深，从来都不是轻而易举便能获得的。花的曼妙，唯有在放下心中诸般杂念，任花开沁雨、花落随风之时，方能真正领略其美好。可那时的少年，心浮气躁，一味地向前奔去，哪里懂得驻足静品这世间的美好呢？就像一朵含苞待放的花，尚未绽放便已匆匆凋零，错过了绽放时的绚烂与芬芳。

又一年冬天，我偶然听闻城郊山寺的梅花开得正盛。一位故人诚挚地邀我同行，彼时我正贪恋着炉火的温暖，又畏惧山路的遥远与寒冷，便懒懒地推辞了。后来，听闻朋友踏雪而归，绘声绘色地描述那雪中寒梅的惊艳之姿，我才恍然惊觉，自己竟因一念之怯，错过了风雪中梅蕊傲然吐露的深情。那雪中的深情，只在那深雪之中方能得逢，而我，却轻易地让它从指缝间滑过。这世间，有多少美好，因我们的怯懦与犹豫，而与我们擦肩而过，成为心中永远的遗憾。

少年不识愁滋味，看山是山，看水是水，见一处风景，便赋予一处深情。那时的情思，如清晨的朝露，清亮而纯净，却也极易消逝。少年时所谓的“深情”，不过是未经岁月沧桑的浅唱低吟，如同一首轻快的歌谣，虽能带来片刻的欢愉，却难以经受住时光的考验。

岁月如潺潺流水，淌过青春的浅滩，也漫过中年的礁石。在一次旅途中，骤雨忽至，我立于残破的荷塘边，无处可避。起初，心中满是焦躁与不安，后来索性静下心来，观雨打枯荷。雨声淅淅沥沥，敲打着残败的荷叶，而枯荷却沉默着，在喧嚣的风雨中，竟显出一种奇异的静谧。它仿佛将尘世的风雨都化作了内在的平和，任外界如何纷扰，内心始终波澜不惊。

雨水顺着叶脉缓缓流淌，最终汇成一颗沉重的水珠，在叶边悬停一瞬，终究跌落塘中，荡开圈圈涟漪。那轻轻一颤，竟似生命落锤，敲开了我心中多年蒙尘的窗。那一刻，我仿佛听到了岁月的声音，它告诉我，人生中的风雨，亦是成长的洗礼。

雨渐渐停歇，云破处，月光如一位久别重逢的故人，悄然洒落庭院。深秋的寒，冷彻肌骨，却像一把钥匙，打开了我紧闭多年的心扉。中年才懂愁滋味，遇一处磨难，添一分从容。风雨常有，悲欣交集，一路的风景，原来也是一路的进益。就像一场漫长的旅程，我们在风雨中前行，在磨难中成长，每一次的经历，都是生命的馈赠。

人到中年，如同翻山越岭后驻足回望。看山不是山，看水亦非水，风景背后，开始浮现出命运的脉络与深意。那些曾经看似平凡的风景，如今在眼中却有了别样的韵味，仿佛隐藏着人生的哲理与智慧。

有一年深冬，我踏雪去访一位久未谋面的朋友。积雪增添了暮寒，途中人烟稀少，远山孤寂无言，唯有脚下咯吱咯吱的声响陪伴着我。抵达时，友人院中积雪深深，庭树挂满冰霜，仿佛时光在这里凝固。我们围炉而坐，炉上茶香袅袅，室内温意融融。窗外寒意凛凛，窗内却温暖如春。炉火微红，茶水氤氲，彼此话语不多，相逢一笑，正是岁月静好。那一刻，我明白了，人生中真正的温暖，不在于外界的环境，而在于内心的宁静与满足。

人至中年，才渐渐懂得，人生没有万全事。昔日少年，常执拗于春花秋月，总以为花谢了便不再来，雪化了便无处寻。然而岁月如河，循环不息，错过了今岁的花，终将再逢旧年的雪。生命这卷长轴，其悲欣得失，原来早已在时间深处悄然织就。当人明白风景的来去本是自然，错过便不再是断裂的伤口，而成了长卷上别有韵味的留白。这留白，是岁月的沉淀，是人生的智慧，让我们在回首往事时，多了一份从容与豁达。

中年之眼，终于看清了风景的真相：风景并非外物，而是心灵所映照的山水。少年时眼中只有花开花落的表象，中年后却懂得欣赏枯荷听雨的禅境。心若蒙尘，则良辰美景亦成虚设；心若澄明，则风霜雨雪皆为文章。我们的心灵，就像一面镜子，映照出世间万物的美好与丑恶。只有保持心灵的澄澈，才能看到真正的风景，感受到生命的美好。

当我们的眼睛不再渴求占有风景，风景便永远属于我们；当心灵不再畏惧途中的风雪，风雪便化作灵魂深处悠长的回响。行至水穷，坐看云起，人生风景的终极，便是心无挂碍，俯仰无愧。那从心底升起的从容，如明月映照千江，无来无去，无增无减。

在这纷繁复杂的世界里，让我们以一颗从容的心，去看待人生的风景，去感受生命的美好。因为，风景一直在那里，变的只是看风景的人。

#2025为河南发声#

#2025新星计划1期#