5月的尾声，在第二届漓江文学奖颁奖典礼的舞台上，90后作家刘楚昕站在聚光灯下，发表了一段略显紧张却情感真挚的致辞。当他说出那句"人的一生会经历许多痛苦，但回头想想，都是传奇"时，现场安静了一瞬，然后爆发出长久的掌声。

那句话，是他已故初恋女友留下的临别赠言。更准确地说，是他这些年写作中一块不可动摇的精神基石。

但倘若不是这次文学奖的加持，这个普通名字背后默默写作十余年的青年，可能依旧埋首案前，继续默默创作，继续等待一个"不知何时才会来"的回音。

刘楚昕不是孤例。他是千千万万个"还在等待被看见"的文学写作者之一。

而如今，顶端新闻发出"要让刘楚昕们不必苦等十年"的评论，提出砸碎"苦难滤镜""算法铁幕""名家天花板"三重枷锁，恰逢其时，也直击文学生态深层问题。

2｜写作不是苦难叙事的通行证

在刘楚昕的故事中，我们看到一个人如何在痛苦中坚持写作，用一部《泥潭》回应生命的挫折。但我们也要意识到，真正支撑起这部小说的，是他持续十余年的文学热情与写作训练，不是那一段悲剧本身。

顶端新闻在评论中一语中的：文学需要共情，但不需要消费苦难。

这几年，文学生产越来越容易被"痛苦程度"绑定，读者被眼泪吸引，平台被流量驱动。于是，"谁更惨""谁的故事更惊悚"似乎就成了能否被传播的关键。这种倾向，既不公平，也不健康。

真正的文学，不是用伤口来博得注目，而是以文字之力，对人生的复杂与真相进行抚摸。我们应该鼓励写作者表达痛苦，更要尊重那些选择从苦难中升华出诗意与哲思的坚持。

3｜写作者需要编辑，不只是"推荐算法"

刘楚昕能脱颖而出，与漓江文学奖的专业评审机制密不可分。若只是将他交给冰冷的数据与标签，很可能会被平台误判为"不适合推荐""不符合主流审美"，就此淹没在信息洪流中。

顶端评论点出了问题第二层："文学需要算法推荐，但更需要人工干预"。

如今，几乎所有阅读平台都将"算法"视为分发核心。但文学不同于娱乐内容，它的价值往往在于"慢热""沉潜"与"个体共振"。这决定了很多好作品并不容易在短时间内获得大量点赞，反而更需要有经验的编辑、策展人以及真正关心文字的推荐者将它挖掘出来。

不妨换句话说：文学的"命运"，不该完全交由机器决定。它需要人的判断、人心的温度和人与人之间的信任。

4｜名家不是天花板，应该是星星之火

"要让文学火种传递，而非独占。"这是顶端评论提出的第三点。近年来，不少文学奖项呈现"名家常驻、年轻人难入"的局面，一些青年写作者即使作品优秀，也很难突破圈层壁垒。这种"熟人叙事"的生态，固化了文学结构，也压抑了新的可能。

而刘楚昕的获奖，正是一次对"新力量"的积极回应。他既不是圈内名人，也没有文学系统加持，但凭一部诚意之作，被看见、被肯定，这是对整个写作者群体的鼓舞。

写作的魅力之一，正是它不看身份、不问出身——只论文字。让奖项真正回归"作品本身"，给新人以机会，是对文学生态的一次清理与重建。

5｜平台有力量，也有责任

评论之外，顶端新闻近日在实际行动中也展示了推动文学生态转型的决心。平台更新后提供了更优质的内容分发与阅读体验，同时推出多个鼓励青年写作与原创文学的活动。这些并不只是"锦上添花"的操作，而是在做一件最基础、也最有意义的事：为写作者搭建舞台，为读者找到真正有价值的文字。

更值得期待的是，顶端新闻能否进一步将自己的社会影响力，转化为文学扶持的长效机制。比如设立青年文学基金、组织写作工作坊、设立传统文化题材专项奖项，甚至建立起"写作—出版—传播"一体化的生态链条，让写作者从创作到传播不再是独行，而有平台同行。

顶端拥有庞大的用户基础与内容影响力，若能深度参与文学文化生态重塑，将不仅是一家媒体平台的进阶，更是对整个中文写作界的历史性贡献。

6｜让文字说话，不让文字等十年

《泥潭》的出版已定档六月。这是一部以辛亥革命为背景、构建梦境与现实双重时空的小说，也是一位写作者用十年回答一个承诺的作品。它的厚重，不只在语言结构上，更在背后的精神信念里。

但我们也要记住，每一个刘楚昕，在被看见之前，都曾写下成千上万字无人问津的稿子，在长夜中默默写作，在拒信中咬牙坚持。

不是每一个人都能等十年，不是每一个人都愿等十年。

我们期待一个更包容、更温柔的时代——不必苦难，也能被理解；不必成名，也能被看见；不必等待十年，也能从第一句写起，就有人聆听。

让文学回归文字本身。让写作回归生活的本意。让"刘楚昕们"从今天起，不必再等十年。

2025年6月3日，裕华村