深圳的球票刚开售5分钟，680元的前排座位就被抢光——只因为海报角落里多了个陌生名字：张子宇。 这个比姚明还高的18岁山东姑娘，即将在济南主场迎来国家队首秀。 而本该站在C位的WNBA球星李月汝，此刻正在西雅图的替补席煎熬：场均3.9分钟出场时间，连对手的名字都来不及看清。

宫鲁鸣教练的办公室里贴着一张特殊赛程表：6月13日深圳、6月15日济南、6月18日西安、6月20日合肥……短短8天要连打4场硬仗。 波黑女篮的肌肉对抗、日本队的闪电快攻、澳大利亚的高空轰炸，全是冲着检验“双塔”来的。 韩旭刚结束高原特训，每天加练500次勾手投篮，就等着扛起李月汝留下的篮下真空。

李梦的衣柜里挂着件显眼的训练服，背后印着“万次投篮俱乐部”。 高原集训期间，她每天雷打不动投进1000个三分，体重直降8斤，腰腹线条像刀刻出来似的。 队友调侃她“30岁活成00后”，她却盯着更衣室标语较劲：“杜绝花哨？ 宫导说的是我去年总决赛那记背后传球吧！ ”

张子宇的宿舍床头摆着本《巨人禁区法则》，书页停在“如何避免被小个子掏球”那章。 U18亚洲杯上她曾单场狂砍46分，但成年组比赛是另一个世界。 队内模拟赛时，日本归化球员马瓜直接绕前断球，气得韩旭当场拍地板：“举高！ 你手举起来就是二楼阳台！ ”现在她每天加练高举高打200次，教练组在战术板上给她画了个红圈——只许在禁区直径2米内接球。

济南高速篮球馆的售票系统被刷爆那天，张子宇妈妈在朋友圈发了张老照片：11岁的女儿蜷缩在小学课桌前，桌椅腿垫着十厘米厚的木板。 评论区瞬间炸锅：“这姑娘吃啥长大的？ ”“现在穿53码鞋还得定制吧？ ”宫鲁鸣的手机同时震动，WNBA风暴队教练发来邮件：“李月汝确定缺席亚洲杯，但7月可能归队打淘汰赛。 ”老爷子把手机反扣在桌上，转头对助教说：“按最坏打算练，就当小宝（李月汝）回不来！ ”

中日热身赛的录像在战术室循环播放。 画面定格在日本后卫宫崎早织突破瞬间——中国队员竟有三人缩在禁区。 1胜4负的热身赛战绩像根刺扎在心头，尤其让李梦憋屈的是罚球命中率：全队平均61.2%，比去年世界杯暴跌15个百分点。 “波黑队人均体重200斤，日本队全场紧逼40分钟，就我们现在这失误率？ ”队内会议上她直接摔了数据单，会议室静得能听见空调出风声。

张子宇的首次媒体采访被安排在器材室。 记者猫腰躲过悬挂的跳绳问她：“2米28扣篮要不要踮脚？ ”姑娘笑得差点碰倒杠铃片：“我摸高3米05呢，但宫导不让扣，说省着膝盖以后用。 ”门外闪过韩旭的身影——她刚加练完50个折返跑，短裤能拧出半杯汗。 有球迷拍到韩旭离场时扶着腰，队医的理疗床上从此多张预约表：韩旭每日治疗时长120分钟，重点标注“腰椎间盘负荷监测”。

深圳龙岗大运中心正在搭建亚洲杯灯光矩阵。 技术台收到特殊申请：中国队比赛需调高篮架液压系数。 “上次张子宇测试把篮筐拉歪了”，设备经理笑着搬出加固配件。 而此刻纽约时代广场的WNBA宣传屏上，李月汝的镜头只有0.8秒，夹杂在风暴队球星斯图尔特的暴扣集锦里。 国内论坛热议着一条神回复：“在WNBA当饮水机管理员，不如回来当亚洲杯定海神针！ ”

更衣室暗战比球赛更精彩。 杨舒予把金色短发染回黑色，潘臻琦在护膝上绣了五星红旗，王思雨随身带着东京奥运绝杀日本的战术图。 那张被传疯了的12人名单照片上，张子宇的名字用铅笔写着，旁边还带橡皮擦痕。 宫鲁鸣的笔记本最后一页藏着计算公式：韩旭场均32分钟+张子宇限时15分钟+李梦打满全场=卫冕概率67%。

7月13日深圳揭幕战的门票背面印着对阵表：中国vs印尼、韩国、新西兰。 售票平台把韩国场标成“血战模式”，因为对方刚归化了2米05的朴智秀。 有黄牛在微信群叫嚣：“双塔首秀票能换iPhone20！ ”而张子宇在济南奥体踩场时，特意量了量篮筐高度——3米05，和青年队一样。 她不知道的是，技术台已接到通知：亚洲杯正式启用抗冲击加强型篮架。