点击上方“诗刊社”可以订阅哦

来源：《诗刊》2024年第10期“第一现场”栏目

影 子

在这里，草木谦卑而盛大

它们看似手足无措又秩序井然地

把边地留给影子。影子

也需要呼吸和露出，同样谦卑。

当春风得意的时候，没有马蹄。

草木俯身，弯腰听取大地的箴言

影子越来越茂盛，疯狂。

马唐、玉蝉、碎米荠和刺果毛茛

以季风和雨水为食，

即便云朵、飞鸟、荻芦和鼠妇

也能领取到自己影子的属地。

远处山顶的白雪是唯一

没有影子的守望者。从侧面看

凸起的岩石像护林人的背影。

群山是风的影子，风是山谷的影子

白雪融化得到岩石的默许。

“而伤感和经由它抵牾的孤独

告诫我要活成一棵槭树的影子。”

蝼 蛄

在这里，诗性是掉落于草丛

不那么容易被发现的陨石

荒野在它全身覆盖一层苔藓

或者被一只蝼蛄长期据为王座

蝼蛄醉心于探索的欢乐分泌的

迷迭香使它产生种种幻觉

但从不自暴自弃。

它光滑的肢体是万物生的真理的

一个注解。在一个雨夜

它从陨石出发，泅过黑暗中的水流

去寻找丢失的月亮岛。一只夜莺

公开嘲笑它的倔强。

在炫技者的鼻孔下

在春天逃避草木后的荒芜里

它用干裂的舌头舔舐同样干裂的大地

试图划出时间永恒的痕迹。

黎明到来，蝼蛄再次出发，不是去繁衍

“不停繁衍的是荒野。在黑暗中

她的诗性占领了我的足迹。”

表 象

在这里，孤独难以堪任表象，

如果你深究它背后的因果，

就会遭到嘲笑甚至冷落。

夏天的算法，不会因为我的冒失

错乱。它默许了我的横冲直撞

并向我手中镰刀划出的曲线

献出彩虹般的汁液。

女画师，一个快乐的荒野捕捉者

在混乱表象里探寻着秩序，

她在每一幅作品里都用一个黑影

代表我，用否定加肯定表明

影子才是真相的守护者，却拒绝承认

我追问孤独的来源的资格。

反而流星成为她的挚爱——

它掰开夏夜的嘴唇

将恋爱般的甜蜜汁液洒向黑暗。

“只有葱茏本身是孤独的，

你看它在雨幕中俯冲的身影。”

文 本

与那些无意识的生命体交流

并非易事。它们有意露出破绽

让我无处为生活的主题

添加有序的注脚，甚至提醒我

要学会放弃意义。反而应学会

观察草木和其间的蝴蝶

野兔的动与静。学习爱上

身边的流水和秋风，还有天空的

湛蓝，雨后彩虹和月亮的反光。

它们的色相，明度和饱和度参差不齐

略有疏忽便会错过稍纵即逝的美——

像调色盘打翻后滚落而至的秋天

女画师在万花筒里屏住呼吸

她一次次举起画笔，妄图捕捉到

大文本局部的结构和层次。

“她不是天才，她已经做好了

把爱献祭给荒芜的准备。”

标 注

在这里，当喧嚣伴随枯草陈卧冰雪

你才能读懂原野的沉默与荒寂

如同那道正在品尝一杯热咖啡的

垂钓者眼里的光。那些溪流

成为他守候空虚的借口。

我们面对面坐着。这是一间

猎人和护林员偶尔光顾的憩所

简单的生存用具，从墙缝钻进来的

已经枯萎的藤蔓和防风苔藓的碎屑。

木柴燃烧的“哔剥”声里我们争论着

他的宿命和他下一步的行动。

这当然不是画上句号的时候——

他还有未探索的水域，还有不愿

说出的意义，这些都不应该被标注出来。

他提出结束采访的要求——

“所有的叙述都是表象，即便是作者

也没有画上句号的权力。”

形 象

在这里，形象不是溶解于时间

就是被季风劫持。你不能期待

形象的稳定性和统一性。

它们可随风舞，可演绎

形象是季节的邮局，植物的生命周期

塞满上帝密集的文字，但没有一句

需要翻译出来，写到大地上

或者也往它的邮筒里塞一封信。

无论如何，观察者只需坦然接纳，

形象已自动生成，在晨曦中。所以

我只要静坐在自动生成的象形文字旁

就像坐在一堆篝火旁

便能安然度过寒冷的夜晚。

在旱季大地裂开，仿佛我脑袋里的疼痛

终将被春天密集的雨线缝合——

“我终于消失在形象中

并因此获得了表达的快感。”

虚 构

在这里，荒野常常分泌某种

类似梦境的虚构性，

真实反而更像一种欺骗的手法。

垂钓者喝完最后一口咖啡，

眼神从未离开作为取景框的窗子——

看不见的槐花隐藏在丛林深处，

就像藏在他心中

却不知道何时会升起的那枚月亮，

再后面的山丘在雾中时隐时现。

这玩弄虚构的高手

让女画师明白不用去找到那些槐树，

不用将它描写成现实主义。

她已在头脑中创造出一片荒野，

只要有飞鸟她就画飞鸟，

只要有山月她就画山月。

她预感早晚得扔掉手中的笔，

所有的经验和知识也将消失。

只需把身体安顿进藤椅，

等晚风吹来，等蓝月亮升起，

就是梦境滋养爱的时刻——

“在梦里你须小心翼翼地

向虚构注入诚实和敬意。”

诗人简介

李樯，1974 年生，文学编辑，就职于《青春》杂志社。

编校：曾子芙；审核：丁鹏；核发：霍俊明