在这个世上，最靠得住的，永远是那个能把自己照顾好的你

人人都会老，老了以后，通讯录里的名字就像褪色的日历，翻过去了，就再难翻回来。

那些曾经热闹的饭局、推心置腹的夜谈，如今只剩下朋友圈里偶尔的点赞，或是逢年过节群发的一句"身体健康"。

你捧着手机等了又等，发现上一条消息还是自己发出去的问候，像石子投入深潭，连个水花都没溅起来。

这个世道向来现实，当你不再能提供资源、人脉、帮助，关系的温度便自然而然地凉了下来。

儿女嘴上说着"有空就回家"，可他们的"有空"永远排在加班、应酬、孩子的兴趣班之后。

亲戚见面时客套地拉着你的手说"多来走动"，可你真拎着点心上门时，他们的笑容里总带着一丝不易察觉的勉强。

​人一旦老了，就醒醒吧。

你转发到家庭群的"十大长寿秘诀"，点开率还不如一条明星八卦；你炖了三个小时的老火汤，在孙子眼里比不上快餐店的炸鸡可乐。你珍藏的相册，年轻人随手一翻就放到一旁，他们更关心手机里的短视频又更新了什么。

你得认清现实：晚年生活的质量，终究要靠自己托底。养老金要精打细算地规划，慢性病的药得按时按量吃，家里的水电煤气阀门要记得每天检查。

指望儿女？他们自己的房贷、车贷、育儿费已经压弯了腰。

指望老友？大家的身体都不比从前，能顾好自己已是万幸。

​人一旦老了，就让自己活成个通透的老人

- 少插手子女的生活，他们的烦恼你未必懂

- 别指望孙辈常来探望，两代人的世界早已不同

- 老同学聚会不必场场都到，比来比去徒增烦恼。

季羡林先生曾说："人生的路，要靠自己一步一步去走。"这话放在晚年尤其贴切。

把盼着别人关怀的心思收一收，转而去公园打打太极，去老年大学学个书法，在阳台种几盆花草。家里的急救电话要贴在显眼处，常用药分装好放在顺手的地方，存折和证件得收拾得井井有条——这些才是实实在在的晚年保障。

杨绛先生在《我们仨》中写道："人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。"