这个早晨有点特别。

这是我到夏宫的第267天。

今晚7点30分，我的作品《桥下，月光穿过孔洞》将在这里首演。

剧场门口已张贴上海报，剧院内一切都安排妥当。昨晚成功彩排，剧组非常辛苦，这会儿还在梦乡。

园区的公示牌里也张贴了广告，露天餐饮区空无一人，仿佛在等待夜间的喧嚣。

夏宫是特别的地方，有森林环绕，古木参天，曾经的主人已驾鹤远去，后来的人拾取吉光片羽。

我这本戏从我的小说集改编而来，原著书名叫做《纸舞台》。我的本意是在纸上把我的戏剧构思陈述出来，今晚的演出可以说是从纸上谈兵到陈兵沙场。

《纸舞台》中有《二十四桥明月夜》，每篇篇尾都有一句话——桥下，月光穿过孔洞。这次就索性拿这句话来做剧名。我的本意是，月光借着桥洞而管窥，你能看到什么呢？

戏中原本写了一个作家，但这不是一个一般的作家，他在英国叫雪莱，在法国叫雨果，在唐朝叫李白，在一九一八年四月发表过《狂人日记》。这个作家或许借着月光来窥视自己的内心。作家，更多地在于与自己过不去，成为一场战争，一场抵抗平庸的战争。

至于戏的看点有很多，有一些热闹，有许多痛心之处，当然有人看了也坐立不安，更多的我就不说了，欢迎你们到剧场来，有时也许能遇见我，因为我也还会去看，看台上的与纸上的究竟还是隔着距离，一座桥，两座桥，一共二十四座桥。