山河为证：记忆里永不褪色的江河岁月

闫京予

站在时光的渡口回望，那些镌刻在崇山峻岭间的青春印记，依然泛着炽热的光。八十年代初，我循着时代的召唤，奔赴国营江河机械厂。这支从黑龙江迁徙至河南深山的军工劲旅，像一粒深埋地下的火种，在豫西的群山沟壑间，点燃了数千人矢志报国的热血岁月。

厂区的清晨总被铿锵的机器声唤醒。熔炼车间里，火花飞溅如星河倾泻，赤红的熔液在模具中翻涌，蒸腾的热浪模糊了工人们专注的眉眼；冲压车间传来此起彼伏的金属碰撞声，每一次冲压都是力量与精度的对话；包装线上，工友们裹着厚实的劳保服，将零件严丝合缝地封装，运输卡车沿着蜿蜒的山路穿梭，满载着“江河制造”驶向远方。

数十道工序环环相扣，每个人都是精密链条上不可或缺的齿轮，将“质量即生命”的军工标准，化作掌心的老茧与额头的汗滴。

那时的加班是常态，却从不见抱怨。暮色中的厂区灯火通明，车间里此起彼伏的“叮当作响”与远处山风掠过树梢的簌簌声交织成曲。记得某个寒冬深夜，为赶制一批紧急订单，全厂上下主动留守。老师傅手把手教新人调试设备，年轻女工用冻得通红的手反复核对数据，后勤处送来冒着热气的姜汤驱散寒意。

当晨光刺破云层，看着合格产品整齐码放，所有人的疲惫都化作了欣慰的笑容。正是这样无数个日夜的坚守，让江河厂涌现出一批闪耀全国的劳动模范，他们用双手托举起国防事业的基石，成为大山深处最耀眼的星辰。

厂区的生活宛如一幅鲜活的画卷。职工食堂飘出的饭菜香……；文化宫露天电影场，人们自带板凳挤得满满当当，银幕上的光影与山间的月光交相辉映；职工子弟在厂区公园追逐嬉戏，笑声惊飞枝头的鸟儿。

每逢节庆，文艺汇演、运动会轮番上演，平日严肃的车间主任会在舞台上合唱高歌，沉默寡言的技术骨干原来竟是篮球健将……那些交织着汗水与欢笑的集体生活，早已将五湖四海的人们熔铸成血脉相连的江河人。

岁月流转，时代的浪潮推动着江河厂完成使命转型。新一代江河人走出大山，将军工精神带向更广阔的天地。而我们这些在八十年代扎根深山的“银发族”，即便天各一方，记忆深处的江河厂依然鲜活如初。那蜿蜒的山路是青春的脉络，轰鸣的车间是奋斗的交响，每一寸土地都浸润着我们的青春芳华。每当忆起，眼前便浮现出漫山遍野的映山红，恰似当年我们胸中燃烧的报国热情，在时光长河中永不褪色。

山河依旧，初心不改。曾经的江河人，永远是以热血铸剑、以忠诚为甲的追梦人，而那段镌刻在群山之间的火红岁月，终将成为共和国工业史上最动人的注脚。

2025.6.5