
吃水不忘挖井人(散文)
张德祥
午夜时分,因诗人大解和甲子的一篇短文,我凸兀想起一个人来。是他千辛万苦的为我挖井,才使我的文学创作上岸,能坚持数十年如一日,坚守岸边打水吃。而且,那水居然如同山泉,乃至琼浆玉液一样甘甜 ,取之不尽,用之不竭。因了那水来自于知名的《鸭绿江》 那鸭绿江的源头,即在世界著名的丶海拔大约2100米高的长白山天池下。我可以骄傲的告诉人们,那水之高之深之甘甜,无与伦比。
1983年,我参加了全国创刊最早丶并在全国颇具影响力的文学月刊《鸭绿江》文学函授创作培训中心学习。我的指导老师是《鸭绿江》函授创作培训中心教务长丶《鸭绿江》诗歌编辑丶著名诗人于宗信先生。从此,赫赫有名的于宗信老师,不仅经常走进我的学习作业里,更光彩夺目地走进我的眼里和心里。
其实,在这之前我已经久仰于宗信的大名,也经常读过他的作品,特别他写宝岛台湾的作品。写宝岛台湾的诗,于宗信最投入也最擅长,乃是国内最有代表性的诗人之一。诗集《台湾诗情》集中反映了,他渴盼台湾早日与祖国统一的强烈爱国情怀。50年前,他在《台湾同胞》一首歌里写道: 我站在海岸上,把祖国的台湾省遙望,日月潭碧波在心中荡漾,阿里山林涛在耳边震响,让我们对祖国宝岛台湾充满向往。一年学习期间,我曾给于宗信寄过数十首诗歌作品,他对每篇作品,从主题立意,到整体结构丶营造意象,都字斟句酌的进行修改丶润色。有时在人生方面,通过与文学相关的警句丶名言也进行一些指点。虚实结合,对我文学创作均起到至关重要的指导和引领作用。
以后,我的诗歌作品在《铁路工程报》(自办全国公开发行)见报率较从前大幅提升,并在几家铁路局的铁道报上也多次上刊发表。1985年初,我创作的诗歌《现代化与城市的立体声》发表在《城市文学》上,作品取材太原市迎泽大街。太原市迎泽大街,乃是太原市以至山西省一条著名的大街,也是全国比较有影响的城市街衢。诗歌的创作背景,正处于中国改革开放初期,潮水般的改革开放之势在全国凸现。一天,我伫立在局办公大楼4楼,向楼下的迎泽大街俯视,发现东来西往的车水马龙,心里无限感慨。于是立即产生创作冲动,真实反映并写出新时期之初,太原城市经济和社会发展的立体声,人民特别想听,并且渴盼许久的城市日新月异五光十色的立体声。
我记得,作品发表在1985年《城市文学》的第一期,这一期只发这一首诗。全诗只有24行,见刊后在我们局机关引起较大反响。有的同事从河南新乡市的街头书摊上发现了这期刊物,看到我的作品后,专门打电话鼓励我。由于第一次在社会上公开发表作品,感觉心里的滋味不一样,满是甜蜜蜜丶美滋滋的惬意感。但过后自己想,这仅仅是小荷刚露尖尖角,创作才刚刚开始,今后的路还很长很长。特别是,当时函授培训中心,除培训教材外,还有一份发表学员作品的内部刊物。在刊物上,经常看有别人的作品发表,见不到自己的习作上《鸭绿江》的内刊,心里又别有另一番滋味,酸酸的。心想不能满足,一定得争取上《鸭绿江》,即使内刊也要上。
1987年,即间隔3年之后,我又一次报名参加了《鸭绿江》函授创作培训中心学习。这次给我安排的辅导老师还是于宗信,另外好像还有山西的祝大同老师。看来,我与于宗信老师缘分是不浅,赶不上大辽河,也赶上汾河了。函授教学方法和教材设置,依然和3年前一样,定期交作业,老师阅读作品,进行针对性的文字指导。每次,对每一首诗都能提出具体修改意见和建议。这一年,我认真总结经验教训,不仅创作更加勤奋,作品数量增加,而且在质量上也认真审慎把关。除函授学习外,周末去省图书馆的次数也增多了。学习阅读,并接受了社会上更多的文学活动信息,以及报刊上的大量的诗歌作品。创作能力和作品质量明显提升。
首先,一首小诗《拉纤》在《鸭绿江》函授版刊发。这首20行小诗写的民间体育比赛活动“拔河″,我把拔河比赛比喻成从前黄河岸边,老船工们的拉纤劳作场面。通过一声接一声,不断嗨哟嗨哟的号子声,深刻表现广大船工们不怕艰难困苦,辛勤劳作的牺牲奉献精神。作品发表后,编辑部还寄来5块钱的稿费,1987年的5块钱相当于现在百八十块了,有的同事看到了比我自己还高兴。他们见我得稿费不新鲜,尤其惊喜的是作品登上《鸭绿江》了,他们也不知道是函授版。可见《鸭绿江》在广大读者的心里是一种怎样的存在,社会地位不言而喻。这里,需要强调的是,我身边的秘书同事都是北师大丶山(东)大丶华东师大丶内(蒙古)大等知名大学的中文系高材生,他们都认识《鸭绿江》,也都心存向往之,而且都曾经追逐和尝试过文学创作。
这一年,我先后在《人民铁道》报《城市文学》《山西文学》《火花》和《九州诗文》等报刊,发表了数十首诗歌作品,年终被《鸭绿江》函授创作培训中心评为优秀学员,并发证书以作鼓励纪念。所以,我非常感谢《鸭绿江》函授创作培训中心,感谢于宗信老师。
1990年6月,我在兴城的疗养生活愉快结束后,专门从兴城乘11次特快到沈阳去拜见于宗信老师。当时,辽宁作协机关住地在张作霖官邸大帅府。经询问作协负责同志,告诉说于宗信老师已调至丹东,任《满族文学》主编。可在我写这篇散文上网了解,于宗信好像没任过《满族文学》主编。不过我相信作协同志说的,当时于宗信肯定不在作协机关,不在沈而在外地这是真的。后来,听朋友说,2002年于宗信老师在沈病逝,终年才57岁,英年早逝。
于宗信老师毕业于哈尔滨师范学院。以后当过工人,参过军,在部队当过新闻干事和创作员,诗歌创作成绩卓然,1985年就加入了中国作家协会。一生除创作大量诗歌作品外,还创作大量散文和报告文学作品,出版了很多部专著。于宗信先生,乃是中国当代著名诗人,我是他较早的粉丝,没见到他我一生遗憾,在此谨表深切怀念。 但他知道我从兴城专门到沈阳找过他,因我已拜托当时接待我的《鸭绿江》一位副主编转告,并向他问好。
一生,我在文学创作道路上所以能坚持走到今天,离不开许多朋友的支持帮助,他们都是我的恩人。尤其《鸭绿江》的朋友们。多年来,我在《鸭绿江》发表的诗歌丶散文作品,少说有八万字,这与当年《鸭绿江》函授创作培训中心的早期文学启蒙丶开发不无关系。那两年的文学培训,坚定了我对文学的伟大信仰和创作信念,也增长了许多文学智慧和素养。所以,我在心里一直把《鸭绿江》函授创作培训中心,看作是我一生的最高学府。当然,亦是我文学创作的黄埔军校了。
2025年6月17日。太原