饺子是中国民间最传统的主食之一，吃饺子取更岁交子之意，尤其到春节，无论一年过得怎样，除夕夜合家团圆吃“饺子”，是任何山珍海味都无法替代的。小时候特别盼着过年，临近春节的那些天，就掰着指头数日子，不仅是因为春节有新衣服有压岁钱，更重要的是有饺子吃。初一早上，妈妈还会在饺子里包上钱，谁吃到谁就是最有福的人。记忆中一家人围坐一起吃饺子的情景，朴素而温暖的仪式感，令我至今对饺子都有一种异常偏执的喜爱。

要说饺子的构成极其简单，除了皮儿就是馅儿，但是自小看我妈包饺子，从盘馅、和面、擀皮到饺子出锅，那是相当严谨的一套流程，肉要选三分肥七分瘦的梅花肉，能看到一丝丝油花，剁到没有大颗粒但也不能剁成泥，调馅需要三次搅拌，先是大料水边倒边顺着一个方向搅拌，直到肉馅能成团，接着放配菜搅匀，最后用烧热的花生油趁热倒入，再放香油继续搅拌。我妈包饺子更是行水流水，皮儿上放好馅儿，左右双手的拇指和食指同时用力一挤，一个小元宝似的饺子便跳上了案板。

都说最好吃的饺子是妈妈包的。说来奇怪，自小看我妈包饺子，我练就了擀饺子皮的好手艺，一次能擀两个皮，边儿薄中间厚，易包、耐煮。但是，在包饺子上，拼尽全力屡战屡败，依然没有学会包饺子。每逢周末节假日，妈妈都会打电话说带着孩子来，给你们包饺子吃。每每听到这样的电话，儿子都欢呼雀跃，还吧嗒着小嘴说，我最爱吃婆婆包的饺子，一口一个，咬开里边一团儿的肉，真香！

去年夏天开始，妈妈因为腰部骨刺蓬出压迫神经，严重时几乎无法正常行走，她坚持保守治疗，几乎每周都要外出求医。因为担心她的身体，周末我回娘家时不再留下吃饭。有一次回来，还没走到家，儿子忍不住问道，什么时候才能吃到饺子？于是，我从超市买了饺子皮，努力从记忆中搜索妈妈包饺子的每一个细节，终于吃上了一顿不像饺子的饺子。

妈妈的身体状况好转后，就给我们打电话报平安。儿子在电话里说，婆婆你身体好点了吧，我妈学会包饺子了。电话没断，好一会儿才听到她失落地“哦”了一声。

又到了周末，儿子提前就给外婆打了电话，说想吃饺子。我们一家三口一进门，隔着厨房的推拉门，就看到爸爸佝偻着腰在擀饺子皮，妈妈在方凳上坐着包饺子，依旧是记忆里那般娴熟。儿子嚷嚷道，我在楼道里就闻见饺子味了，还是婆婆包的饺子香，我妈包的饺子不好看不好吃，还不许我们说。老公也附和着说，逞能了一次，包的饺子四不像。妈，以后俺就只吃你包的饺子。我发现，听了他们的话，妈妈的眼角眉梢都含着笑，她忍不住得意地说，说从小就是眼巧手拙心里能，赶紧洗手等着，饺子马上出锅了。

一个个白胖圆滚的饺子，在白瓷盘里冒着热气，蘸上调好的汁，一口咬下去，鲜香浓郁，抬头看见妈妈后背上沾着面粉，想必是久坐不适，要顺手用手去捶捶腰，即便这样辛苦，她的脸上还是洋溢着幸福的光泽。妈妈的忧病因我们而起，妈妈的快乐也因我们而来。

父母给予的爱，仿佛前世存下，任由今生挥霍，哪怕我们己经成家立业，己经人到中年，在他们眼里还是孩子。和天下所有的父母一样，期待被儿女关爱，更期待被儿女需要，在任何时候都心甘情愿地为儿女付出。在他们心里，没有什么比跟家人在一起更重要。我相信，有多少子女和我一样，一日又一日延续着同样的亲情，一年又一年重复着同样的故事。

就在这篇文章即将结束的时候，我忽然明白，不是我笨，学不会包饺子，是因为有妈妈在，妈妈包的饺子最好吃。饺子的味道，是妈妈的味道，是家的味道，是爱的味道，是亲情的味道，是乡愁的味道。

作者简介：宋蕾，女，巩义人，热爱读书和写作，系郑州市作协会员，现供某集团公司。