(晨光里的菜市场,老张正蹲在茄子摊前挑菜,手机在裤兜里震得直响)
"老张头!你闺女又发视频啦!"卖豆腐的王婶举着手机喊,"快瞅瞅,你这白头发都冒尖儿了!"
老张抹了把汗津津的额头,接过手机时手直打颤。视频里闺女带着外孙在海边玩,小家伙奶声奶气喊"姥爷",他咧嘴笑了,眼角皱纹里却夹着两滴浑浊的泪。
一、嘴甜心宽,和气生财
老年大学书法班下课,老张被老伙计们围着取笑:"老张头,今儿个咋没跟老李头呛火?"老张晃了晃保温杯里的胖大海,想起上周的事——老李头非说颜体"永"字要带钩才正宗,他倒好,笑眯眯掏出手机:"您说得对,我回家再练练。
社区活动室墙上挂着老张写的"家和万事兴",墨迹还没干透。他总念叨:"年轻时在机械厂当班长,见天跟人红脸,现在想想,真犯不上。"昨儿孙子摔了碗,他蹲地上捡碎片时还哼着评剧:"碎碎平安,岁岁平安。"

二、事过翻篇,心宽体胖
"老张!你当年评劳模的档案找着没?"工会刘主任举着泛黄的文件袋冲进活动室。老张正教老伴用微信视频,头都没抬:"找它干啥?都退休八年了。
老张抽屉里锁着两样东西:一张是机械厂发的"优秀员工"奖状,一张是闺女在省城买的房本。前些天老伙计老赵头因为退休金少三百块,气得住了院。老张拎着驴肉火烧去医院看他:"老赵啊,你当年修机床的本事,现在年轻人谁比得上?"
三、随遇而安,天命有数
老张常去公园看棋,却从不下场。有回老棋迷老周头硬拽他:"来两局!"老张摆摆手:"我这脑子转不过弯,您找小年轻去。"转头却掏出保温杯,给下棋的老伙计们续茶水。
老伴总念叨他:"你当年非要承包车间,结果赔得底朝天。"老张就笑:"那会儿不撞南墙不回头,现在倒好,墙角长了棵野草,我都能蹲那儿看半天。"前些天暴雨冲垮了老房子的院墙,他倒蹲在废墟里捡出块青砖:"留着当花盆,正好。"

四、积德行善,福报自来
上周老张去养老院当义工,碰见个拄拐杖的老太太。老太太盯着他看了半天,突然抓住他袖子:"你是不是机械厂的老张?"原来老太太儿子当年在厂里当学徒,老张手把手教过他。
昨儿闺女打电话说,她公司要给山区捐校服,问老张要不要赞助。老张翻出存折:"全捐了!"老伴急得直跺脚:"你养老金才多少?"老张却乐:"当年我爹病重,要不是厂里工友凑钱,早就没了。"
