炎夏,郑州街头惊现落叶奇观
⊙鲍玉峰
这几天,郑州热得像一个烧透了的老砖窑,柏油马路在毒日头的炙烤下几近软化,行人踩上去,鞋底“哧哧”黏着发烫的路面,每一步都带着粘脚的感觉。毒日下,人们的衣服几乎被汗水浸透,就连树荫下的狗狗也瘫趴在地,大口喘着粗气,红舌头伸得老长,懒得一动不动。
这座以绿城闻名的城市,此刻正经历着盛夏最暴戾的时节。然而,当行人踩着四十多度的高温匆匆赶路时,却惊觉脚下传来细碎的脆响——满地金黄的落叶如同打翻的调色盘,在盛夏烈日下铺展出违背时令的一反常态。
作为郑州绿化的主力军,法国梧桐向来是城市的天然遮阳伞。这些曾见证商都变迁的行道树,在钢筋水泥的森林里倔强生长。粗壮的枝干撑起层层叠叠的巴掌形叶片,春夏之交时形成的绿荫长廊,曾是郑州人躲避骄阳的温柔港湾。但此刻,热浪裹挟着干燥的风掠过枝头,那些原本墨绿的叶片竟如同被抽干了生命力,纷纷蜷缩着坠入滚烫的地面。
街道清洁工老李挥舞着竹扫帚,枯叶与汗珠同时飞溅。“干了二十年环卫,头一回见夏天扫落叶比秋天还多。”他的胶鞋碾过枯叶,发出沙沙的叹息。城市绿化部门的专家道出隐情:持续的极端高温与反常少雨,让树木开启“自我保护机制”——主动舍弃部分叶片以减少水分蒸发。科技感十足的解释,却掩盖不住自然界无声的呐喊。
人行道上,年轻情侣踩着落叶自拍,滤镜里的画面充满文艺气息;短视频博主举着手机直播,兴奋地将这场“盛夏秋景”称为“城市新奇观”;环卫工人们却愁眉不展,增加的清扫量意味着更难熬的高温作业。当现代都市人用娱乐化的视角解构自然异象时,那些簌簌坠落的枯叶,何尝不是城市生态发出的求救信号?
暮色渐浓,华灯初上。落叶在霓虹灯下泛着微弱的光,与街边店铺的空调外机排出的热气纠缠。郑州这座正在快速生长的城市,在追求现代化的进程中,似乎正在经历一场隐秘的阵痛。当“叶落知夏”取代“叶落知秋”,我们收获的不该只是猎奇的谈资,更应是对人与自然关系的深刻反思——在创造城市繁华的同时,是否也该给这些默默守护我们的绿色生命,多一份敬畏与呵护?