64比63！最后一颗黑球晃袋而出时，计时器显示18:59..."我盯着手机屏幕浑身发抖——这姑娘愣是把决胜局拖进了19局5胜制的悬崖边。你敢信吗？去年在东莞被外媒称作"中国闪电"的白雨露，今年直接把自己写成了斯诺克版的《惊魂记》。

中午12点的球房闷得能拧出水来。当泰国姑娘明克第4次清台成功时，解说员都喊哑了嗓子。我隔着屏幕都能看见白雨露后背浸透的球衣，汗珠顺着下巴砸在蓝呢台面上，活像在蒸桑拿。可这姑娘突然掏出块薄荷糖塞进嘴里，抬手抹了把脸："姐们儿，接着唠？"

你见过凌晨三点的东莞吗？凌晨1:17，她对着手机录像复盘时突然蹦出一句陕西方言："这球打得跟裤衩着火似的！"当时李建兵教练正在泡枸杞茶，手一抖差点把手机摔了。谁也没想到这个把球杆当发簪盘的小姑娘，硬是扛住了世界排名第一的姑娘三个小时心理战。

最绝的是决胜局。当母球走位差了半颗星时，白雨露突然冲着空气来了句："您猜怎么着？"跟着一个夸张的滑步，球杆皮头擦着库边炸开彩球，63分！现场观众集体倒抽冷气的声音隔着直播都能听见。等计分牌跳出64:63时，解说台的老哥直接摔了保温杯——这比分比去年她逆转埃文斯那场还刺激。

要说这姑娘的神奇经历，简直能拍成连续剧。2024年她在家门口连夺WWS和英锦赛冠军时，台球圈都在讨论"00后是不是要统治斯诺克了"。结果今年英国锦标赛，她直接把"斯诺克女皇"埃文斯打哭两回。有次赛后采访，她叼着棒棒糖说："他们总说女子比赛是过家家，今儿个让大伙儿开开眼。"