打开APP
组诗:懒得排序的单词
彩云之南裕华村
2025-05-29 08:14:29

1|风栖


我们在时间的裂缝里相逢,

各自背着一座沉默的屋。

夜晚像潮水涌来,

把街灯的影子拉得很长,

也把心事翻搅成碎片。


你关上最后一盏灯,

但留窗缝,

任风探进来,嗅闻梦境。

树枝在风中轻轻叩响,

像有人在说:还在。


我在另一城写字,

墨水混着热茶与旧歌的气味。

指尖跳动微小的火苗,

想寄给你一段未说完的温柔,

却只找到诗,

像松开手的风筝。


别急着合上帘子,

也许光还在路上。

等夜更深些,

我们一起听风穿过世界的骨缝,

像听未来缓慢发芽的声音。



2|午后


雨终于收了,

瓦当还一滴滴,拖着余响,像犹疑的告别。

我们踩着青石板上的湿漉,

光在水迹里反射,

隐隐浮出旧时的脚印与门神的眼睛。


石缝中钻出的黄荆,

与檐角那株不知名的蔓藤,

谁也不问起名,却各自在风中翻书。

我们只是路过的人,

却总爱替植物赋予意义,

像年少时替星星画出图案。


小巷很短,却像走了一程往事。

擦肩的老人微笑不语,

仿佛知道你心中也藏着旧砖灰瓦的故事。

他们讲祖上如何建厅造屋,

你却在想:水缸边那只猫,是谁的?


我们没有继续向前,

凉亭之外又开始滴雨。

此刻的谈话变得轻松,

有人说童年,有人讲天色和风的方向,

像再不能提的记忆,

被雨水悄悄地洗净,搁在石栏边晾晒。



3|后来


后来,没有他时,

田还是那块田,

谷还是年年熟,

可镰刀在屋檐下生了锈,

没有人早起去擦它的光。


锄头歪在墙角,

像是忘了该往哪边走,

秧苗插得也不齐了,

一行行歪着头,仿佛在问:

"他去哪了?"


村里人说:

地是死的,人是活的。

可他在时,

连地都像听得懂话。

现在风吹过,

只有稗草长得肆无忌惮,

再没人蹲下来一株株地拔。


雨来了也没人忙着披蓑衣,

只有我站在窗边,

看那田水涨满,

像眼泪一样默默溢出边界,

流到无人收拾的远方。


后来啊,

收成变得无所谓,

稻草堆在场上晒黑,

再没人弯腰捡拾,

那把谷穗,他曾捧在手心的,

如今没人记得该怎么握。



4|落花


阳光晒得慢,牛嚼得更慢,

连水波也不敢打扰这一天的安静。

白鹭不惊,柳枝不舞,

唯有影子在水中,

偷偷呼应一棵心事的树。


我靠近黄槿,

不为嗅它落花,只为看那一瓣

如何沉得恰到好处。

水带它走,我没有追,

就像那年没说完的告别——


在岸上,奶牛咀嚼着青草,

替我慢慢理解了:

一些停留是眷恋,

一些离开,是温柔。



5|春


溪流解冻的那一日,

我在鹅卵石间听见了水的低语,

像谁刚刚醒来,还带着梦里的回音。

黄槿在浅滩边,静静抽出几枚新芽,

不张扬,不迟疑,

像一个老人记起了儿时的名字。


风还轻,草滩刚长出一点点绿,

牛蹄不敢太重,

怕踩碎一地初生的意图。

我靠近那棵树,

枝丫上尚有冬日遗留的痕迹,

几道粗砺的伤口,

被新生悄悄缝补。


花还没开,

但它已经开始准备告白。

那些细小的隆起,像小小的秘密,

藏在还未明朗的春光下。



6|允许


世间什么都不催促了,

甚至风,也不再追着你翻页。

你可以慢一点写,

错一点话,

也可以一根接一根地抽烟,

让焦虑在胸腔里开一朵灰色的花。


年岁越多,

越觉得世界原谅得太快,

你累了,天就放晴;

你退后一步,草就让开一寸。


纸没写满也没关系,

句子碎成半截,也没人责备;

谁还不是在纸屑堆里,

拣几句像样的词,

拼出一个名字,然后再撕掉。


你已无需再向谁证明,

静下来,

听听烟雾怎样向肺深处落叶,

也许那里,

正长出一棵寂静的树。



7|秋天


秋天没有告诉我们它来了

它只是把阳光变得浓了一些

风变得轻了一点

就连树,也不声不响地开始低头


它躲在果子里

藏在石榴的籽里,藏在柿子的柔软里

像一个羞涩的孩子

把所有的成熟都藏在糖分深处


你若轻咬一口,就能听见秋天的声音

咔哧一声,是梨的脆响

吱吱地,是甘蔗拉长的笑声

葡萄就更安静一些,像含在心里的话


母亲早起削着果皮,说这是丰年的象征

父亲翻晒着粮仓,说又熬过一个季节

而我坐在屋檐下

咬下一颗果子,想着远方的人


秋天不爱说话

它把一整季的心事

都交给了果核——

你丢进土里,来年还能长出新的希望



8|夏天


夏天走远了,

像一个热情的人,在门口多站了几分钟

却终究没说再见。

只留下蝉鸣停了,叶子落下前的寂静


他走时顺手关掉了西瓜的甜,

也带走了黄昏的晚风与蝴蝶

阳光不再黏腻,

连空气都松了口气


我在屋后收起凉席,

阳台上的藤椅还留着你曾坐过的弧度

有人说夏天不够深情,

可你看,连蒲扇也还放在门边

像是等他回来,继续扇我们一夜的梦


稻子正弯下腰

收音机里播着天气预报

我没听清,只记得天气员说了句:

"从明天起,昼夜温差会变大。"


那一刻我才明白——

原来夏天真的走了,

连背影也不再火热,

只在梦里,还在长街尽头

喃喃念着:慢点热,慢点凉。



9|蠕动


我愿意走得更慢些,

慢到风可以翻过我的指节,

慢到一只蝴蝶在我肩头

歇一会疲倦的梦。


路过的人群如水,

我踩在水声的背面,

一颗石子,也懂得沉默的重量,

它不说话,就已穿透时间。


我听见远山在低语,

那不是寂静,是树的呼吸,

一片叶落在我的掌心,

像某种不被打扰的答案。


光影行走在田野,

把麦苗的绿擦亮

也擦亮我藏在身体最深处的旧念头——

我们都在生长,只是不说而已。


你问我走向何方,

其实只是想在途中遇见自己:

一枚果核,一道折痕,

一段无人提起却始终存在的旋律。




免责声明:本文由顶端号作者上传发布,仅代表作者观点,顶端新闻仅提供信息发布平台。如文章内容涉及侵权或其他问题,请30日内与本平台联系,反映情况属实我们将第一时间删除。
热评
暂无评论,去APP抢占沙发吧