默然的寻常一晚，静谧的夜，只剩下雨声。通过叠在胸前的手臂，可以传来心跳的律动，不能说是一种声音，只是不断重复的节奏。感受着从身体深处传来的呼唤，回忆起一些人和一些事，于是突然被一种孤独的感觉包裹。

想到面前所呈现的那么多选择，大大小小、林林总总，其实最终只能依靠自己的分析和判断做出决定。有的时候，外界的声浪那么大，刻板的成见那么深，差点让我忘记主动权其实一直握在自己手里，单行道也未尝不能走成岔路口。

想起听过的各种意见，无论顶着何等旗号，无论是认真还是敷衍、善言还是恶语，透过层层叠叠的表象看过去，都不过透显了个人的意愿和私欲。他者的经验凝为告诫，却未必同样适用于我。选择和人生都是自己的。如果我放弃判断，任凭天平向某个声音倾斜，都可谓是一种对自己的不忠。来自他人的声音太大，自己的心声就会变得微弱不堪，要那么努力的探寻、那么努力的辨认，剔除杂质，才终于分清自己真正的想法。

把选择权交给别人还是太轻松了。不必思考，不必负责，亲自戴上锁链成为一头傀儡的兽。生活也依然可以顺畅地前进。但倘若为自己负责，就不应该轻易交出手中的选择权。靠着自己的头脑、本能、以及心中所愿，摸索前行。我知道哪些时刻我渴望赞美、哪些时候接受批评，我知道我想听到什么样的声音，也当然可以亲近提供这些声音的人。然而我在做什么、走在一条什么样的路上、为了寻求什么，所有的这些，并不是我周围的声音决定的。如果虚伪的甜言蜜语也可以让我满足，那我应当学会自给自足，而非贪得无厌地期待外界的回音。

如果我努力不在他人的声音里迷失，就必须调动起自己的一切去感受、去思考、去判断，才能免以被蛊惑、做出忠于自己的选择。自始至终，可以依靠的只有自己。

所以在漆黑的夜里，我突然体会到了孤独。

站在独木桥上，桥下的人声再鼎沸，眼前的路是自己走。