笔浅谈书法的创作
文/德林
书法不仅仅是写字，它是用笔墨表达情感、展现生命力的艺术。想要写好书法，理解几个核心概念并付诸实践非常重要：
一、 让字“活”起来：笔势是关键
想象一下，字不是僵硬的符号，而是有生命、有动感的个体。这股“生命力”就是“笔势”。古人特别看重这个“势”，它是书法打动人的基础。怎么写出“势”呢？
1. 用笔有力道，藏锋显含蓄。起笔和收笔要讲究：起笔时，笔锋稍微“藏”一下（逆锋或回锋），就像拳击手出拳前要收拳蓄力；收笔时也要回锋，让力量“含”在笔画里，而不是直接甩出去。这就是“藏头护尾”。
蔡邕说“下笔用力，肌肤之丽”，意思是笔画有力道，字才显得有精神、漂亮。笔锋藏得好，力量就蕴含在点画之中，整个字看起来就有内在的张力，像要“飞”起来一样，“势来不可止，势去不可遏”。
王羲之强调“视笔取势”，意思是下笔前就要观察笔的状态，思考如何写出这股动势。徐浩说“锋若不藏，字则有病”，藏锋是形成好笔势的基本功。
2. 快慢有节奏，疾涩生变化。写字不是匀速运动。姜夔说：“迟以取妍，速以取劲。”写慢一点（迟），笔画容易显得圆润优美；写快一点（速），笔画容易显得刚劲有力。但光慢会死板没精神，光快容易失控失去形状。关键是快慢结合，有节奏感。就像走路，有快有慢才自然。
董其昌更强调“劲利取势”，用笔要果断、锋利，这样更容易抓住那股动感。宋曹也说，该快时能快，才显精神；该慢时不慢，反而失势。同时，行笔要有“涩”感（像在粗糙面上行走，有阻力感），这样墨色才沉着，避免浮滑。
3. 结构有呼应，整体显动感。笔势不仅来自单个笔画，还来自字的结构。董其昌说米芾的字像“狮子捉象，以全力赴之”，就是形容字的结构充满力量感和运动感。
要做到：注意偏旁部首之间的离合（聚散）、收放（紧松）、偏侧（倾斜）、疏密（空隙大小）的微妙变化。这些对比和呼应，就像舞蹈动作，让整个字甚至整幅作品“动”起来，形成内在的张力场。
二、 注入你的心意：笔意是灵魂
字光有动势还不够，还要有内涵，这就是“笔意”。它是你通过笔墨表达出来的情感、趣味和个性，是“人”与“书”的融合。
1. 学习古人，体味其心。 赵孟頫说，学书法要“玩味古人法帖，悉知其用笔之意”。临摹古帖时，不能只模仿外形，更要揣摩古人当时的心境和情感。
2. 顺应自然，不做作。 米芾说“无刻意做作乃佳”。笔有自然的走势，字有天然的结构。写字时要顺应笔和纸的特性，以及你当下的情绪，这样写出来的字才自然生动，妙趣天成。宋曹强调笔意贵在“淡”、“畅”、“涵泳”、“自然”，反对刻意雕琢和艳丽浮夸。
3. 意在笔先，心手合一。王羲之讲“意在笔前，字居心后”。下笔前先构思：想表达什么情绪？字形大小、姿态、笔画连接怎么安排？做到胸有成竹。
王僧虔描述的最高境界是“心忘于笔，手忘于书；心手达情，书不忘想”。心思完全沉浸在表达上，手自然跟随心意而动，忘记具体的笔法和字形，达到人笔合一的自由状态。这就是“心手双畅”。
4. 性情流露，情感驱动。蔡邕说“书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性”。书法是抒发胸怀的。带着情绪写字，字也会不同：高兴时，气息平和，字可能舒展；愤怒时，气息粗重，字可能险峻；悲伤时，气息郁结，字可能收敛；快乐时，气息平稳，字可能秀丽。像张旭，喜怒哀乐、所见所感都通过狂草宣泄出来，达到“变动犹鬼神”的境界。
三、 看得见的基础：形质是载体
“形质”就是字具体的样子：点画的粗细方圆、字的结构、整篇的布局、墨色的浓淡干湿。它是笔势和笔意的外在表现。
1. 点画是筋骨。笔画要有力有肉。项穆说“瘦不露骨，肥不露肉”是理想状态。太瘦（清劲）可能骨感强但欠丰满；太肥（丰艳）可能好看但软弱。好的笔画应该骨肉停匀，像“屋漏痕”（自然含蓄）、“折钗股”（圆润有力）、“印印泥”（沉稳清晰）这些古人比喻的那样。
2. 结构讲平衡。字的结构要符合基本法则，但又不能死板。要“违而不犯，和而不同”，有变化但不冲突，和谐又不雷同。前面提到的离合、收放、偏侧、疏密，既是产生笔势的方法，也是塑造优美形质的手段。
3. 神采是目标。王僧虔说“神采为上，形质次之”。形质是基础，但最终目标是作品要有神采——那种能打动人心的精神气质和生命力。刘熙载总结得好：“高韵深情，坚质浩气，缺一不可以为书。”形质（坚质）承载着性情（深情）、格调（高韵）和气势（浩气），共同构成作品的灵魂（神采）。
四、 学古与创新：永恒的话题
1. 扎根传统是根基。 “事不则古而能长久者，未之有也。”学习前人经典法帖是必经之路。王铎说“书不师古，便落野俗一路”。要深入临摹，理解古人的笔法、结构和精神（赵孟頫、元代书家特别强调这点）。
2. 理解规律求“通变”。孙过庭提出“古不乖时，今不同弊”。学古人但不能脱离时代，创新不能流于肤浅或怪异。刘勰讲“通变则久”，在掌握规律（“常”）的基础上求变化（“变”），艺术才有长久生命力。董其昌说“书家妙在能合（继承），神在能离（创新）”。
3. 融入自我出心意。 在扎实继承后，要融入自己的性情、学养和理解。苏轼追求“不践古人，自是一快”。宋人“尚意”，强调作品中的人格、气质流露。清代书家从金石碑刻中寻找古朴雄健的新趣味。关键在于找到传统与个人表达的平衡点。
如何开始创作？
1. 临摹筑基。选好经典法帖（如楷书可选颜柳欧赵），认真读帖，观察笔势、笔意、形质，然后精准临摹，体会古人用笔用意。
2. 用心思考。下笔前（“意在笔先”）想想写什么内容？表达什么情绪？字的大小、姿态如何安排？感受笔墨纸的特性。
3. 用笔有法。注意起收笔的藏露、行笔的快慢节奏和涩感。让笔画有力、含蓄、有变化。
4. 结构生动。写字时注意部件间的呼应、对比（大小、疏密、正斜），让字“活”起来。
5. 抒发情感。放松心情，让书写成为情感的自然流淌。感受不同情绪下书写状态和字迹的变化。
6. 多看多悟。不仅看字帖，也观察自然万物的动态和力量（如惊沙飞走、屋漏蜿蜒），体会其中的“势”与“力”，融入书写。
7. 循序渐进。先求形似（掌握形质），再求神似（把握笔意笔势），最后在深厚基础上尝试融入个人理解（通变创新）。避免急于求成或盲目追求怪异。
总之，书法创作是技（笔法、结构）、艺（笔势、章法）、道（性情、修养）的结合。持之以恒地练习、思考、感悟，让笔下的字真正拥有生命力。
于乙巳仲夏
袁保锁，字：德 林，号：垚庐主人。河南省书协会员，漯河市作协会员，曾任临颍县书协副主席兼秘书长。工于行楷，乐为散文、诗歌、摄影等。