老家的打麦场

文|  楚国旗

在我心中，老家的打麦场是一幅永不褪色的画卷，它不仅承载着岁月的痕迹，更寄托了我对故乡深深的眷恋与思念。每当回忆起那片熟悉的土地，我的思绪便如潮水般涌来，一幕幕画面在脑海中清晰浮现。

“社员们请听好，麦熟了、颗粒归仓了！抓紧时间，到南地认场地了！”队长手拿白铁皮制成的小喇叭，走街串巷地向社员们作着宣传。为了迎接即将到来的麦收，生产队早早地就在村南（村民住宅以南、变压器以北，轱辘沟以东，我家以西，大约有二十来亩地吧）的空地上，为每家每户都规划出了一块专属的打麦场。

我们家的麦场分在了大西边（轱辘沟旁边），考虑到离家非常远，不便于管理，再者我家养的还有小鸡、小猪娃，就是管理的再好，万一跑出来吃了人家的庄稼，一是情面上过不去，二来会给人家造成损失，经过思量，把这事给队长陈述了一遍，下午队长就找了那家场主，我们三方相聚一块，队长把事情讲了一遍，我们双方也都很满意、愿意换场。就这样，我们家的打麦场就在相隔一路（往东南地去的道路）的相邻地了。

换到的场地，一家人都很满意，那不仅仅是一片土地，更是全家老小未来一年口粮的希望所在。

父亲深知这片麦场的重要性。精收细打的麦收，是从他精心平整打麦场开始的。父亲扛着铁锹，先是将地面上的杂草、石块等杂物一一铲除清理，遇到凹陷不平之处，便从别处取土填平。为了追求极致的平整与坚固，父亲还会仔细地在压实的场地上均匀地洒上一层水，待水略微渗下，再铺上一层薄薄的细土，然后再次用石磙反复碾压。麦场平坦而宽阔，光秃秃的地面被石磙碾压得坚实如铁，太阳底下泛着灰白的光。父亲每晚对麦场洒一次水，早上用扫帚来回地清扫几遍，使得麦场表面更加地平整又光滑。凝聚了父亲心血的打麦场，为即将到来的麦子丰收、颗粒归仓打下了坚实的基础。

六月份的时节，也是金黄的麦子成熟的时节，那阔大平坦的打麦场，聚然成了这小小天地里最喧腾的所在。一捆捆麦子从田间陆续运来，高高地堆叠着，仿佛一座座柔软的金山，父亲的脸上洋溢着丰收的喜悦，汗水滴落在麦场上，滋润在这片土地，也滋润着他的心灵。

父亲便在这金黄的麦垛之间，挥汗如雨地忙碌起来。首先会将一捆捆金黄的麦子解开，均匀地、厚薄适中地铺撒在打麦场上，形成一个巨大的圆形麦圈。经过太阳的暴晒、桑叉翻场，而后套上牲口拉着石磙，反复地碾压、翻场、收场垛麦秸、把麦耔与麦糠一同堆成堆，用篷布或塑料布盖上，以防夜间下雨。

俗话说：“趁风扬场”。父亲随时观察着风的大小、风向，一旦适合扬场，就会放下任何事儿，或不吃饭、不休息，扛着木锨、耙子、扫帚，看准风向，试着杨几下，确认好了风向，就开始扬场了，母亲打着下手，把杂物清扫到一边。

父亲在农活中，样样是把能手；特别是麦场中的活儿，什么扬场、放滚，更是技术活儿，是全生产队公认的一把好手。所谓会杨一条线，不会杨一大片。一把木锨在手，一手握后把，一手握前把。两只脚，斜八字步站稳，后脚不动前脚动。每一锨的落点几乎同在一个位置。三五锨之后，便会出现一条细长的埂条，这埂条会越来越高。母亲拿着一把长扫帚，把风刮不走的桔梗与草叶，挥起扫帚往下风向平扫，。父亲和母亲二人配合得非常默契，父亲一掀一掀地杨着，母亲打着下手清扫着桔梗与草叶。几千斤的麦子在不到一两个小时就杨完了。此时，我看到父母亲的衣衫都被汗水湿透了，父亲用衣角擦了擦满脸的汗水，同时也露出了幸福和满足的微笑。

父亲转身随手从地上抓起一把刚杨干净的麦粒，摊在粗糙黝黑的手心，仔细端详着，像是欣赏稀世珍宝一般。然后他会在另一只手心用力搓一搓，感受着那份沉甸甸的饱满，兴奋地对我们说：“今年的麦子长得好，颗颗粒粒饱满，比往年的收成好多了！咱们要好好干，争取明年的收成更好--------”母亲则在一旁笑着附和：“是啊，好日子在后头呢！”

那片打麦场，不仅仅承载了一代人的集体记忆和情感。它见证了父亲那辈人的勤劳朴素。坚韧不拔；见证了家庭成员间的同心协力、守望相助；也见证了他们对土地最深沉的热爱和对生活最执着的追求。那“颗粒归仓”的期盼，那“好日子在后头”的信念，是支撑他们在艰苦岁月中奋力前行的精神支柱。

老家的打麦场，不仅是我童年的乐园，更是我心灵的归宿。在那里，我和小伙伴们追逐嬉戏，捉迷藏、捉蚂蚱，感受着大自然的美好。我们趟在麦场上，仰望星空，想象着自己的未来。那时的日子虽然简单，但却充满了快乐和幸福。

如今，随着农村的发展与规划，家乡的打麦场已经不存在了。而在我看来，生活条件可以改善，但那些在打麦场上闪耀过的人性光辉——勤劳、坚韧、乐观、感恩，以及对美好生活不懈追求的精神，不应该随着时代的变迁而褪色。每当想起老家的打麦场，心中总会涌起一股温暖的感觉。那金黄的麦浪、那忙碌的身影、那快乐的童年，都成为了我生命中最珍贵的记忆。

老家的打麦场，是我心中最美的风景，也是我对故乡最深的怀念，它见证了我的成长，承载了我的梦想，无论我走到哪里，那片打麦场始终是我心中最柔软的地方，是我永远的牵挂。